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Ctfte« »u^ 

£err ÄavI Stara unb ©enoffen. 

@rfte$ Kapitel. 

(Sine trübe unb neblige Dämmerung mar 
über SBien eingebrochen, @d)roer unb pföfclidj, 
tute ein müber $8ogel ins SKeft finft unb e3 mit 
feinen klügeln ganj begattet. $>er große 5lmt$~ 
palaft in ber Jpimmetyfortgaffe toar fdjon im 
©djroeigen. SRur kt ber einfahrt ftanb nodj 
ber $f)ürf)üter, eingemummelt in feinen fel)r 
toürbigen Sßela, unb unterhielt fid) in frat>tf<^er 
©pracfje mit einem jungen ^Beamten. $)ann 
grüßten bie SSeiben einanber mit aller $öftf$* 
feit, unb ber Sortier fafj bem $errn nad), big 
ber ^oüember^ebel if)m ben Söanbernben ent* 
50g. (Srft bann feljrte er [ich su feiner Soge 
unb nicfte beifällig mit bem ®opfe. 2)a8 $atte 
etwas £u bebeuten: e3 tuar bie Slnerfennung ber 
gctfjigfeiten feine« SanbSmanneS unb ^ugteid^ ber 
2Irt, tüte biefer fid) unb feine ©aben $u Der* 
werben fudjte. (Sin Urtljeil ftanb if)tn unbe* 
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bingt $u; bcnn wer fo lange mtnbeftenS in ber 
SBorfjalle $u Hmt unb SBürben ftc^t, ber wei& 
wot)t Söefdjeib, in Wetdfjer SBeife man $u iljnen 
gelangt. 

@3 war gegen $alb (Jfinf om 9ßadf)mittag. 
$er Stampf ber ©trafen quoll um £errn ftarl 
©tara. $)a$ War nid&t ungemütfjlicf), üielmefjr 
erfcfjienen bie Sßläfce baburd) ljeimtid) unb be* 
grenzt. (SS war ein ftarfeg ©ebränge auf ifjnen. 
Sitte ®efidf)ter Ratten einen frifdjen ©df)ein, benn 
man fputete fidfj, unb ber erfte Sfawemberfroft 
pridelte in bem SBetyen, baS fidf) mandjmat ftoß* 
weife erfjob. @r ging bebaut unb geniefcenb, 
was e3 ju fe^en gab, ttrie (Stner, ber fidj nadj 
ber Arbeit feine @r§ofang gönnt. 3m (Schreiten 
ftiefj er eigentümlich bie Snie bor, als müfjte 
er mit iljnen etwas §inbertid)e$ f bie galten eine« 
SQ3eibcrro(fc8 etwa, entfernen, ©ein $aupt war 
leidjt geneigt, fjalb in $emutf), fjalb in ®e* 
woljnljeit. @r war ein pbfdfjer Sflamt, fefjr 
Monb, fe^r fröftig, mit bem fproffenben, jugenb* 
ticken Sart um Sinn unb Sippe, unb öon jenem 
©djfage, welker reif enben grauen ©inbrud mad)t. 
©äufig grüßte er; an jeber ©trafjenfreuaung 
fäumte er, Wie um Sßornefjmeren ben SSortritt 
$u (äffen, ©eine STugen waren überall, unb 
manchmal Beim 9tnblide eine« §übfd)en unb 
breiften ÜRäbdjenS, wie fie fid) um biefe £age8* 
jeit aat)Ireid(j Umtrieben, glomm e3 in ifjnen 
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eigentümlich fred^ unb Bcgc^rltd^ unb wiffenb 
auf. 

@o fdjritt et bie ©tabt mit ihren grauen, 
finftcren unb abwefjrenben Käufern buref). (£r 
fam 311m ©cfjottenthor, wo ba§ ßeben juft am 
ftärfften fluttete. (Sin fcowelftrom : ber ©tabt 
§u unb wieber öon ihr aus nad) ben Vororten. 
(Schon würben bie Saternen ent^ünbet. $u fcbttt 
Sinfen, noch eingerüftet, wie ein Ungeheuer, ba8 
fid) im ÜRefce einer unerhörten ©pinne Verfangen, 
ftanb ber SRiefenbau ber Uniöerfität. @in blanfer 
SBIocf, ben man aufzuziehen begonnen, h^g 
halber §öt)e unb leuchtete fräftig unb gefpenftig 
burdj ba§ ©pätftdjt. $tm allgemeinen $ranfen* 
hauje fam er öorüber. $te ©tubenten brängten 
eben fjerauS, U nb eS war ein lautereg fieben als 
in ber ©tabt unb ein ßurufen bon einer Seite 
ber (Strafte auf bie anbere. (5r achtete wenig 
barauf, 30g nur manchmal ben §ut unb machte 
feinen SBeg fort. 9hir wenn er $ärcf)en fcor 
fiefj wanbeln fah, übermütffig wie Schuljungen 
nach ber $aft, jdjlenfernb öor Vergnügen mit 
ben Jpänben, trofc allen 33eftreben8, ernfthaft unb 
gefegt $u erfreuten unb mit einem jwitfehernben 
3ubel in jebem Söorte be8 ÜRäbdjenS, auch bem 
gleichgittigften, fo quoll ein ftarfer SÄeib in feinem 
Snneren auf. 

„©ertmS, Stara!" 

£)te Stimme war if)m befannt, Hang un* 



Digitized by Google 



— 10 



mittelbar neben ifjm. @r blieb ftefjen. $u8 
einer ©eitengaffe fam ein Kann auf if>n $u. 
(Stwa in feinem $ttter; nur war alle« an i§m 
bürftig. (£r war fcfjmädjtig, mit einem bünnen, 
gekauften 93arte unb einer fomifdjen, fc^r 
fdjmalen unb geröteten Sftafe. @r §atte ben 
Ueber$ief)er — e8 würbe babei $errn ©tara in 
feinem äöinterrocfe boppett beljagütf) unb warm 
— forgücf) um etwa« getragen, ba$ er in ber 
§anb trug. 

„6etttt* f Sörfter ! V&ofyn?" 

„3<j§ $ief)' eben aus," entgegnete Sftaimunb 
ftörfter. (5r fprad) liSpetnb unb ein wenig 
fcftfefifd) fingenb. 

„Unb WaS fcf)teppft bu mit bir?" 

görfter lüpfte t>orficf)tig ben Ueber$iet}er. 3n 
einem grünen Vogelbauer faß ein fjtnf, unb wie 
ber gelbe ©tral)l einer Straßenlaterne auf if)n 
fiel, fo fcfjtug er bie fcf)War$en Slugen auf unb 
awitföerte f)eimttdj. „2)en nefjm' icf) mit. 9Heine 
©acfyen f)at bie Zimmerfrau. $> e n l>at fte nidjt 
behalten wollen. $)a§ möc^t' tf)r nod) fehlen, 
fagt fie, nämlidj feinen ßinÄ unb fo ein $tef), 
ba8 ©inen noef) obenbrein arm frißt. 2Ba§ weiß 
pe, wag ba3 für ein f oftbarer SSoget ift? Unb 
bamit er fief) mir nidjt öerfüf)Ien tf)ut, weil er 
warm gewöhnt ift, fo f)ab' idj if)n eingepaeft unb 
will fefjen, wo i<$ ein paar SRäd^te bleiben fann, 
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bis idfj mir wieber fo mel fdjaffen tfju', bafj id) 
mir ein Limmer nehmen fann." 

„©amrnt bem Söget?" 

görfter würbe erregt. @r fieberte Reifer. 
$)ann, bie froftigen ipänbe reibenb, ben Ääpg 
unter'm $rm: „$)u, ba§ ift ein fetner ©Kläger. 
@tn SReifeuf. $>er ljat einmal bei uns in $of)en* 
otBeröborf ben SßreiS unter aßen Söeberfinfen 
gewonnen, wo bod) Hinbe barunter waren. Unb 
id) geb' ifjn nidjt !)er, nidjt um tuet ©elb. 3d) 
^ab' fonft nidjtS öon au $aufe. Unb wenn er 
anfängt, $u fdjtagen, fo fef)' id) $>ofjenoIberSborf 
unb bie Söätber unb bie 23erg', immer f)öf)er 
unb fjöljer, unb SlKeS ift grün, unb ba8 tfjut 
mir fo gut in ben Slugen. $>a3 mußt bu bodj 
einfe^n, wenn bu nur überhaupt ein ©emütf) 
fjaft in bir. 2)a3 Siffet gutter? Ob id) für 
gwei Sreujer im Sag mefjr eff ober nidjt. $)aS 
ift bod) gteid)." @r f inerte wieber. 

„$)u mußt bid) aber umfdjau'n, wo bu bleiben 
wiHft," lenfte ©tara ab. wirb fpät. Bu 
wem wiHft bu eigentfid)?" 

„3dj benf, ber Beiert nimmt mid) wieber 
für bie paar $ag\ @r ftef)t gerabe mit feiner 
§au3frau gut unb fie erlaubt'S if)in." 

„$tfo <3erüu8! Sommft t)eut' $um delirium?" 

„3d) benf, ber 93et)erl wirb mid) fdjon mit* 
nehmen. ©ertmS, ©tara!" 

(53 war nat)' an ber £ernalfer Sinie, bie 
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bamals nodf) beftanb, too fle föieben. §err 
@tara bog ob unb ein leidstes ßäd^ctn über- 
legenen 3ttitfeib8 unb ber 2ftif$ad)tmtg tag um 
feinen 9Wunb. €>o ein unpraftifd&er Surfet ! 
DbbadfjloS unb fdftfeppt ftdfj nodj mit einem ginfen! 
$a toar er bod) flüger; unb bag ©tiief, baS 
ifjm nun fett jtoei Sohren getreu tt>ar, fom ifjm 
fo redfjt gum ©etuu^tfein. Unb in folgen ©e* 
banfen unb fid) fd^on im vorhinein feiner ange* 
nehmen, burcf)tt)ärmten ©tube freuenb, tarn er 
bor ba8 §au8, barin er fooljnte. (58 ftonb in 
einer ftillen ©eitengaffe. föingS barum iraren 
fdfjon 3tnSljäufer rogenb unb profeig jur §ölje 
gefdfjoffen unb liefjen e8 nod) gebrüefter unb un* 
anfefjntidjer erfechten. Hber Meie äettetdfjen 
flatterten am §au§tljor unb beuteten auf Strmutl) 
unb beträd&tlidfje $cfyl ber ©tntooljner. $err 
©tara trat in ben tiefen unb fdfjmalen Jpof, in 
beffen Dritte ein einfdfjtdjtiger, redjt jämmerlicher 
Saum ftanb. (Sin vergitterter unb fdfjwebenber 
©ang lief in ber $>öf>e, unb aal)treidf)e ©tiegen 
führten bagu. @r ftieg bie fnarrenben Stufen 
tyinan. (Sttoa im falben ©toefmerf wollte ein 
faum flügge« 2ftäbdf)en an if)tn öorüber. Xrofe 
ber $unfelf)eit, ber ein Dettämpcrjen am (Stiegen* 
fufec ttenig anhatte, erfannt' er e8, wie e$ fid) 
fo an tfjm üorbeibrüdfen tooDte, fa^t* e8 um bie 
$>üfte, fniff es in bie Söangen. <5te fc!j(ug erregt 
nadfj fetner §anb, rifc fidf) Io8, tummelte ftdj 
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befto mefjr. hinter if)r, bie fdfjon am $erb 
ftonb unb iljn mit Braunen, jornigen Äugen an* 
trotte, betrat er grüfjenb bie Äüdfje, toeldje ber 
SBittoe »eil unb iljrer Xodfjter $ur SBo^nung 
biente. „(Sin »rief für mid&, grau Seil?" 

„3a, es finb jtoei, idfj ljab' ba* eine Stece* 
piffe untertreiben rnüffen." 

$ie ©tubirlampe toax fd§on entyünbet. (£3 
toar ffor, bafc $err ©tara al$ äRann ber Drb- 
nung unb betoufjten ©trebenS feine fefjr beftimmten 
©tunben einfielt. ®r natjm ben Srief, warf 
nur einen ©lief na<§ ber Sluffcfjrift t>on einer 
ungelenfen £anb, öffnete ben Umfdjlag unb ent* 
naljm tf)tn ein aufammengelegte* Rapier, ba$ er 
in feiner SJrieftafdje t>ern>af)rte. $)a8 ©cfjreiben 
felber faltete er gebanfenloS $u gibibuffen, langte 
nadfj feiner pfeife unb fterfte fie bamit in Söranb. 
$en anberen S3rief öon einer ^übfdjen, fcf)Ianfen 
grauenljanb fügt' er unb fjob Ujn auf. @tma3 
gemalt S8er$ücfte8 tuar babei auf feinem ©e- 
ftdjt; unb ttrieber etwa« ängfttidf) SRedjnenbeS, 
als er Ujn nodfjmats bornatym unb 2Bort bei 
SBort ftubirte. Sfloä) einmal rief er: „föefi!" 
$a8 äftäbdjen erfdfjien unb blieb argwb^nifc^ 
unb fprungbereit an ber ©djroelle. (St gab ihm 
einen gleichgültigen Auftrag, nur »eil e$ Ujn er* 
göfcte, wie ungern unb toie unwillig baS junge 
©efd&öpf immer feine ©tube betrat ober feinen 
Huftrag erfüllte. $enn fie mochte ifjn burd^auS 



— 14 — 

nidjt ; aber er jaulte pünftttd) unb Blieb aud) in 
ben Serien in SBten — fettene ©igenfdjaften in 
biefen ärmeren Duartieren ber ©tabt, welche 
minbeftenä grau ^öeil nad) ©eBü&r $u fd^ä^en 
wu|te. Sann fefcte er fid) auf fein grünes 
©ofa, fdjfag fein Corpus juris auf unb Be* 
gann raudjenb $u ftubiren. @r tfjat ba$, einen 
eigentümlichen tafatubifdjen «Singfang t>or fidj 
fjinfummenb, ben er nod) auf bem ©gmmafium 
t>on einem getauften Quben erlernt, unb mit Be- 
ftänbigem Zeigen be3 SDBerförperS. (58 faftte 
nämlidj nur, wag fidj irgenb mit ber äftufif in 
SBerBinbung Bringen lieg, bitten in ber Arbeit 
aber lieg er fein 33udj ftnfen, unb lieber er* 
fdjien jenes fatale Sädjefa auf feinem ©efidjte. 
„SRodj $wei Satire/' badjte er für fid). „Unb 
ba3 nrirb ein famos IjüBfdjeS 2fläbel." 

(S8 war gan$ ftitt in bem weitläufigen ©e* 
Bäube. 9htr bie S3ofj(en auf bem ©ange fnarrten 
mandjmaf ober ein genfter flirrte unb ädföte. 
(Sinmat t§at fid) bie Xfjür auf unb an £erm 
©tara'3 genfter öorBei glitt ein flinter ©djatten. 
©r wufcte wo(, öon wem ber fjerrüfpe, unb redjt 
frteblidje ©ebanfen waren baBei in i^m; er 
Wufjte felBft, wof)in bie Heine 9teft geljufdjt. 
9tod) einmal fnarrte bie Sfjür. „föefi, Wo fteefft 
benn wieber?" Mang e8 fdjrill burd) bie ÜRadjt. 
$aS war bie ©timme ber SBttwe Seit. @ie 
fdjnitt orbenttidj, biefe Stimme, unb bie Stote 
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ober bie Xontage feftjufteHen, bcr fie angefjörte, 
war unmögttd}, felbft für einen SRuftfcr wie 
€>tara. Unb fo, wäfjrenb au8 ber Südje ein 
leifeS Söeinen brang, mit feinen ©ebanfen Ijalb 
bei feinem Surf), fyalb anberwärtS, wo e3 ange* 
nefjmer weilen war, unb wäfjrenb ber X^eefeffel 
Ijeimelnb eine §ifd)enbe, fprubelnbe 9?ote in feinen 
eigenen ©ingfang {jinetnfummte, üerbradjte £err 
©tara einen guten Xfjeil feine« SlbenbS. $enn 
er war ein fparfamer 9ftann unb liebte bte 
§äu$lidjfeit. 



StoetteS ©opitcl. 

gremb unb mittellos toax $err BaxX ©tara 
aus ber mäfjrifctyen ©(oöafei in bic frembc unb 
grofce ©tabt gefommen, nadj ber eS Ujn aljnenb 
gebogen. @r ^atte feinerlei (Smpfefjlungen, nidfjt 
einmal bie befonberS auSjeic^nenber geugniffe; 
feinerlei ©aben, nur bie Ujm bie Statur mit 
auf ben Sßeg gegeben; eine fjübfdje ©rfcffeinung 
unb eine angenehme unb too^Igeübte ©timme, 
einen SBariton, ber im ©predf)en toie beim (Se* 
fange gleich fd)meicf)Ieri(cf) erftang. Unb er war 
muftfalifdj; baS fonnten if)m nidfjt einmal feine 
JJeinbe nehmen, ©o toenig eigentlich in feinem 
Seben ©emüti) fear, fo öiel lag barin, toenn 
er öor bem ©tabier fa§ ober geigte. £)enn eS 
gab faum ein Snftrument, auf bem er e8 nicfjt 
$u einer gettnffen 3fertigfeit gebracht. Unb 
muficirenb empfanb er toirfftdj. 

derlei aber fönnen Siele. Unb fo galt es 
benn einen langen unb müfrfamen Sßeg, elje er'« 
auc^ nur fo toeit gebraut, als ba er nun ftanb. 
^Demütigungen gab eS barauf bon jener ©orte, 
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bie Sftiemanben beffer machen. @8 galt fich 
bücfen, tief bücfen um ba8 ©tücfchen SBrot, baS 
fo metteidjt aus einer <ßfüfce $u holen ttmr. @r 
lebte geraume 3^it t-on ben wenigen (Mben, 
bie ihm feine Butter, eine arme §äu8ler3frau 
au§ Äfobouf, fdjicfen fonnte. <Sie jammerte 
immer fo fcrjrecfttch babei. ©o fchrecflich öiet 
unb fo ohne Abtüedfjähtng. SRun ^aben Stögen, 
unb feien fie notf) fo berechtigt, e§ an fidt), bafc 
fie ben (Sntfernteren ermüben. Unb bann — loaS 
toar bog für ein (^edjijcr), ba3 fie fcrjrieb ! (£3 ging 
ifjm auf bie ÜReröen. (5r f dornte fidt) babei ihrer, 
ate fet)e er bie alte grau leibhaftig t»or fidt) tote 
an jenem Xage, an toelcfjem ber fRi§ jtoifdtjen 
if)m unb feinen Angehörigen ihm juerft jum 
Söettmfjtfein gefommen tt>ar. $tu§ ber (Schute 
ttmr er gegangen. Unb über ben ganzen toetten 
unb fonnigen föingptafc herüber hörte er ihr 
fchrifleS „Sarütfchfu!", fah fie mit bem fdt)recf* 
liehen, bunten Kopftuch, bie fliegenben, fnifternben 
SRöcfe gebaufcht über ben ^o^en SRöhrenftiefefa 
auf fich loSftür^en. $a§ gute, afte ©eficfjt fah 
er nid)t, toöhrenb er in ben ©oben hätte finfen 
mögen t-or feinen Äameraben. @o ettuaS ihm! 
£)en man ohnebieg nicht fo recht mochte, toeil 
er fich mit ben fiebern unter jeber fflebingung 
»erhalten mu&te, in feiner Armuth unb feinen 
fdjtoadjen Anlagen, bem man e$ gerne fpöttifd) 
am ßeuge fücfte, too immer e£ ging! 

fcabib, Hm SBege fierben. 2 
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(5r mar fo froh, als jebe SBerbinbung, bis 
auf bie ber monatlichen Unterftüfcungen, auf- 
hörte. $iefe aber forberte er unb als fein $ed)t, 
felbft bann nocr), als er ihrer nid)t mehr beburfte. 
SDa& er baburcr) feine Sftutter in $eim(id)feiten 
öerftridte, feine ©ejdjnnfter benachteiligte, galt 
ifjm g(eid), wenn eS ifjm. überhaupt jum S3e- 
tüii^tfein fam. 28er ju §aufc fa&, ber hatte eS 
immer beffer, benn er, ber fo graufam in bie 
grembe gefto^en morben mar. SBenn man fo 
gar nichts für i()n thun tüoHte, tuo^u hatte man 
ihn benn überhaupt ffirS ©tubiren beftimmt? 
gür ein anbcrcS freilich, als bem er ftdj nun 
jugetoenbet. 5lber fdjon ber erfte SBeg, ben man 
für ihn auSgefudjt, mar ber feiner Söahl nidjt 
gemefen. (Sin Unrecht mar an ihm begangen 
morben, ba man ihn ^örjeren 3mecfen jugemanbt, 
ein Unrecht, baS nun nicht mehr gut $u machen 
mar. (Sollten fie benn mit barunter leiben! 
Unb Stouemjammer, mie er aus ben ©riefen feiner 
SKuttcr fprach ? S« lieber ©Ott, baS Soll lamen* 
tirt einmal immer ! 2>aS faunte er, etmaS in $of 
ober gelb mar niemals fo gerathen, roie es foflte. 
SSer fragte, tüte oft eS ihm öerfjagelt mar? 

(Sr hotte niemals (eicht gelernt ober begriffen 
Hud) biefen eigentf)ümlid)en Sßiener ©oben öer* 
ftanb er ferner unb fpät. (Sr paßte fid) ihm 
nad) straften au. 3IuS bem Slarcl marb ein 
Sari, ber ifcrent im SSatcrSnamen tierfdjmanb; 
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ben ©faüen tonnt' er barum nidjt üerteugnen; 
ja, er fudjte nad) SanbSIeuten, bie einanber fjier 
gern finben nnb ftd) tuie aus einer geheimen 
SBruberfdjaft förbern, fid) tyeben, ttue in einer 
$ette, bie beim SlmtSbiener beginnt, um über 
ben §ofratf) I)inau§3ureidjen. Qut €>d)au trogen 
wollte er feine Nationalität nicfjt and) nod) in 
Sleufierlidjfeiten. 

@r hungerte üiel in biefer erften geit. 6r 
lernte bie ©djrerfen ber Obbadjlofigfeit fennen. 
Unb ber ©roß gegen bie )it $aufe ttmd)3 mit 
fetner £ilf(ofigfeit, in ber er 3ebeu beneibete, 
ber an ber alten taiferftrafje nad) SGBfetin fafj 
unb in Sfhrtje feine Steine fd)Iug. ©lüdte tf)m 
nur ettuaä, fo foflten fie'3 fdjon fefjen ! deinen 
oon ifjnen wollt' er fennen, feinen . . . 

(£r Ijatte nrieber einmal bie Söofmung Weddeln 

müffen. $luf ber <Buct)e fam er in ein eleganteres 

Viertel, aU iljm gewöhnt ttmr, ber meift nur 

öor ber Sinie gekauft. (Sin 3immer roar ans 

gefdjlagen. (Sr befal) ftcf; argtoöfjniftf) bog ©e* 

bäube, ba§ i§m öiel gu &ornef)m erfdjien. 2ftit 

bem 9Wut§e ber SBeqroeiflung fragte er ftcf) an. 

3Ba§ tonnt' iljm gefd)ef)en? Sine ältlidje, aber 

immerhin nod) leibliche grau empfing ifm. ©ie 

mar fef)r gefprädjig. eigentlich fjätte fie'3 nidt)t 

nötf)ig, $u üermietfjen. Slber — fie liebe bie 

Sugenb. £>enn fie ftünbe allein unb fönnte 

ganj gemädjlid) ppn if>ren Kenten (eben. $lber 

2* 
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— fie f)ätte immer eine ßimeigung für (Stubenten 
gehabt. (Sr fei borf; (Stubent? 

$err 6tara war fefjr linfifdf) : Sa, ©tubent 
ber föecijte. Sie fädjelte eigen, führte ifjn in 
ber 2Sof)nung f)crum. (Sin prächtiger JJIüget 
ftanb ba. ©eine Äugen leuchteten auf. DB er 
mufifalifd) fei? 3a, feljr. $)ann mödfjt' er fie 
etwa§ t)ören (äffen. (Sr fpielte. ©ie fyoxfyt 
gu. 2)ann: „(Sin ßünftlcr finb (Sie boef)! (Sin 
magrer Äünftter! Unb wenn @ie Bei mir toofy 
nen werben unb (Sie Benehmen fid) manierfief) unb 
wir werben be§ $anbefö einig, fo fönnen (Sie 
fid) überaß au §aufe fügten unb naef) Syrern 
©efatlen üBen. $)enn idj liebe bie 3ftufif unb 
bie (Stubenten. Unb id) bulbe nur feine Un* 
orbnung unb feine ßiebfd^aften in meinem §aufe. 
$)enn id; rnufj etwas auf meinen Sfluf Ratten, weil 
id) eine einfame SBitwe bin." 

(Sr na^m ftd) ein £>er$ unb fragte nadfj ber 
Sttietfje. (Sie nannte bie (Summe, unb er er* 
(djraf. (Sie merfte ba§ wofjl, lächelte wieber 
eigen unb griff if)m mütterlich an baS Sünn. 
„2Bcnn wir nur be3 §anbe(3 einig werben. . . . 
SBiffen (S'," fagte fie feljr gebefjnt. 

©tue glamme fdjofj ifjm in£ ©eficfjt. (Sie 
würben beS §anbe(S einig. Unb $err (Stara 
meinte geraume $eit, er lebe im $immelreid)e. 
$)enn e3 war güöe ba unb Drbnung. (Sie 
war nidjt eben fnauferig unb ließ if;m nichts 
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abgeben. Unb wenn fie fonft genaue SRedjen* 
fd;aft uon tym forberte, ir)n beoormunbete unb 
bie §errin fjerauäferjrte — fo fe^r aartfüfjlenb 
mar er nidjt. Unb burfte fie'3 nidjt ? 9lad) bem, 
roa§ fie für ifnt t&at? 233e(d)eS ©lütf! Sßie 
im s $arabiefe! \>ad)tc er oft in feinen frommen 
(Stunben, bereit iljm au3 alter ©r^iefjung immer 
mieber n>elc^e famen. 

(£3 mar aud) eine (Süa, bie iljn barau3 braute. 

(Sin neues $)ienftmäbcr)en mar in3 £au£ gc* 
fommen. ©ine engfte SanbSmännm ; jung, Ijübfd) 
unb frifd). Unb fie fannte fogar feine Seute, 
benn fie mar faum eine ©tunbe oon ifjm ju 
§aufe, unb fie r)örte iljm fo gerne $u, wenn er 
(Staöier fpielte, unb a(§ er ifjr einmal über'3 
@eficr)t ftricr), ba fdjmtegte fie bie SSauge förm(icr) 
in feine §anb. Unb er wußte fomit 5(fle§. ©ie 
fonnten fo gut in ber 9ttutterfprad)e mteperu 
mit einanber. 

($r mußte mof>(, meldjeS SBagniß er bamit 
angebe. SDcmt in bem fünfte, er burfte nidjt 
jmeifefa baran, öerftanb feine fonft fo gütige 
©önnerin feinen ©djerj. Unb er fannte ba$ 
(Stenb genau genug, um fidj 31t fürchten baüor. 
Hber e§ gab fo oiel Gelegenheit. Unb mau 
fonnt' einanber faum mefjr auSmeidjen, nadjbem 
man fidj juerft gezeigt, baß man fidj finben 
wollte. Unb Sugenb ftrebt ^u 3ugenb; eine 
unbänbige unb eine au lange, burd; äußere ®e- 
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tuctlt niebergebrüdte €>innücf)feit fdjrie in iljm 
nad) ifyrem iRed^tc unb rtfj bie beiben ein* 
anber. Unb ber ßeidjtfinn ifjrer Safere fam ba* 
ju unb tüiegte ffe Mb in tMige 6ic§erljeit. 

Aufgetrieben — benn bie SBtttoe f)ie(t Sort 
unb toerjief) e§ nid)t, „ba& man iljr Vertrauen 
unb tf)r SDacf) fo mipraudjt §atte" — 30g en 
fte eine Sßeite gemeinjam um. @§ mar ein 
fdfjümmeä 3öirtf)fd)aften. @ie toufdj unb arbeitete 
fonft für Seute; er lüufcte mit fid) burdjauS 
ntd)t§ anzufangen, (Selegentficfj fanb er (Sr- 
toerb bei einer jener ©efettfdjaften , bie ^um 
feurigen unb in SRadjtlocalen auffpteten. S03a3 
mau bamtt geroann, baä brauchte er eben für fidfj 
fetber. $>a3 @tüd Seben, ba§ er fo fennen (ernte, 
|&ttf tf)tn fo übel nidjt gefallen, gretftd) eiferte 
bog 9ttäbcf)en maftfoä mit if)m; fcfjalt ifjn einen 
Xagebieb unb £aber(umpen. 2)aS ertrug er. 
$)ie ©et)n{ud)t nad) jener güße unb Drbnung 
aber, bie er einmal fennen gelernt, oerüefc ifjn 
nid^t mefjr. 2lef)ntidje§ mieberaufinben , mar 
fein erfteg 3beal in biefer ©tabt. rcotlte 
fid) burdjauS nic^t fcf)iden, ob$roar er fid/3 feine 
9flüfje unb fein $erumI)ord)en oerbriefjen liefj. 

(Snbtid) liefen bie Reiben aufeinanber. ©ie, 
mübe biefer gretfjeit, ftanb lieber in $)ienft ein. 
@r trieb fid) einfam um. Unb ein ingrimmiger 
&öf$ gegen biefe ©tabt, bie if)m bie glän^enbe 
Aufcenfeite aller ifjrer 6cf)önf)eiten, bie äftögtidj* 



feit jebeS, audj be£ feinften unb foftbarften ©e* 
nuffeS tüie§, ofjne baß etma§ bauon auf fein 
Sfjeit fam, tüud)3 in feiner <SeeIc unb üergiftete 
fie böttta,. (Sr mußte ju feinem Sfjeil boron 
fommen, moflte nidjt tüte ein ausgeflogener §unb 
an ber 6d)tüetle biefer ^atäfte fterben. S)te8 
toar fein unerfdjüttertidjer SBorfafc. 3n£getjeim 
aber füllte er, tüte bie geigf)eit beS tfjatentofen 
unb üon manchem gefjlfdjlag ermübeten 2ftenfd)cn 
in tljm faß unb if)n lähmte, ©r trug fein £eben, 
tüte man eine unerträgftdje geffet trägt ; nur 
ber ftumpfe gataliSmuä lieg eä ifjn bulben unb 
bie graue Hoffnung auf einen Umformung. 

£)er fam. taut gerabe burd) jenes 2)ienft* 
mobilen, ba§ if)n aus feinem £immetreid) ge= 
riffen. €>ie begegneten einanber aufäüig. Unb 
tüie fie ifjn, abgeriffen unb fjeruntergefommett, 
tüieberfafj, ba ermadjte baä natürliche Sttitleiben 
in ifjr. (Gutmütig unb tücitidjmeifig er^ä()(te fie 
tfytn, tote gut fie'3 getroffen §abe. 93ei einem 
faiferlidjen Beamten — Sortier in einem 2ftini* 
fterittm! „3$ bitt' bicfy tarütfdjfu! greüic§ - 
biet Arbeit! ©efjr biet Arbeit! »er — fie Isar 
fo gut tüte grau. $)enn bie grau mar franf, 
jum Huslöfdjen. Unb ber §err — ba§ tüar 
ein tyübfdjer SJtonn, groß, mit einem langen 
2M6art — fo lang!" fie geigte e3, „unb mit 
einem $efy — ein ganseS $)orf fonnte man 
taufen für fo einen ^et^. gelbmebel mar er ge* 
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tnefen : £)enf ' nur, Sarütfdjfu ! getbroebet. Unb 
er faf) fie gan^ gerne, unb toenn bie grau erft 
ftarb, fo fonnte man uid)t roiffen, raaS gefd)afj, 
nein gar nidjiä fonnte man roiffen. Unb fie 
bliebe bann erft redjt im §aufe, ba8 f)abe iljr 
ber §err fdjon gefagt. Sßenn er lootte, fo fagt 
fie bem §errn ein SBort unb er nimmt ifm als 
£el)rer für feinen SBuben. SRur freilief) — bie 
alten £ummf)eiten müfjten ein (Snbe f)aben. 3)a8 
werbe er bod) einfef)en, bafe fie ein ®Iücf, roie 
ba§ U)r nun blüfje, nidjt um feinetttriflen aufs 
©piet fefcen ttmrbe. Klfo — »iflft ttug fein, 
ftartitfdjfu?" 

©o fam er nad) einer langen $aufe ju feinem 
erften rec§tfd;affenen (Sncerb. @r tier^iett fidj, 
geroifcigt burd) feine @rfaf)rung bei feiner äßitroe, 
ftug, fogar fefjr fing unb audj bann, nadjbem 
bie grau ba§ geittidje gefegnet unb feine tueilanb 
©eliebte in aller gorm a(3 §errin eingefe^t 
korben war. dx liefe ba£ Vergangene begraben 
fein, unb fie banfte e£ ifjm in mancher Slrt. 
2öa§ man öon if)m forberte, ba3 leiftetc er reidjlid) ; 
bcfonberä (S(aüier, auf bag ber Sitte als ein tuefent* 
Iidje§ bittet jum SBeiterfommen grojjeä ©etuidjt 
legte, lernten feine ©d)ü(er grünbttdj bei ifjm. 
2)cr §au3fjerr felber aber erteilte bem jungen 
£ef)rer mausen meifen föatfj für feine fünftige 
£aufbaf)n. „9lux langfam, §err ©tara! Unb 
fifeen bleiben, too man fifet. $enn, roiffen ©ie, 
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SanbSmann — wenn man nur fein Sörot fjat! 
Söte baS Sörot wirb, ba3 ift bcm feine ©adje, 
ber e§ fjat. 3um Söeifptel id). deinen ©ie, 
2anb8mann, man fönnt' öon bem Söiffet ®ef)alt 
leben, wie man lebt?" 

$er $uf fcon bem mufifatifdjen Sßunber, 
ba§ beim Sortier unterrichtete, erfüllte balb ba3 
gange §au3. (Sr flog befdjwingt gunäd)ft in£ 
merte ©tocfwerf gu ben Keinen ^Beamten, tiefe 
ficf) bann nieber in ben prunföotteren 33ureauf 
ber #ofrätf)e unb fam felbft §errn t>. Sftallowan, 
bem ©tubentenfreunb, gu Dfjren. $n bem Sage, 
an weldjem £>err ©tara gefragt würbe, ob er 
in btefem §aufe tf)ätig fein wollte, ftocfte fein 
§ergfcf>lag. 9fam alfo — er war wieber im 
©teigen ! Unb fein ©önner neigte fid^ gu if)m : 
„$lug fein, mein ©öfjndjen, flug fein unb lang= 
fam fein; man läuft nid)t bergauf!" 

tiefer gange glücflidje UmfcJ)Wung in feinen 
$erf)ältniffen aber war faft mit bem Xage ein- 
getreten! ba er üon feinem erften ©tunbengelb 
ba§ 3* mmer bti ber SSittoe S3et( gemietet. 
S)arum flammerte er fidr) an bie Söoljnung, an 
bie ifnt nebenbei noef) ein bunffer ©runb feftljielt. 
$)unfel in bem ©inne, wie in uns 3Ranc$e3 ift, 
wag un§ treibt unb beftimmt, ofjne bafe wir 
fagen fönnten, in weldjer $icf)tung ober gar 
welkem @nbe gu. 
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SDritteS (Sapitel. 

?Iudj mar e3 in meler §infid)t ein angeneljmeä 
2öof)nen bei grau 93eil. ©ie rjielt auf ©auber* 
feit, fafj nid)t8, mag man nid)t fe^en foHte, unb 
mar burdjauS nid)t aufbring(td) bei after Huf* 
merffamfeit. 3ö, fie mar ben jungen §erreu 
gegenüber bei oder perfönlidjen Strenge fogar 
bulbfam. 

3m §aufe, barin fie nun fo lange fdfjon 
mofjnte, modjte man fie ganj gut leiben. (Sin 
3eber fannte fie unb üertrug fid) gerne unb 
bulbfam mit irjr. <5ie nannte ficrj SBitme. S)a3 
mufcte bie §au3meifterin beffer. S)e3 ÜRanneS, 
mit bem fie julefct fjier gekauft, Sßetb mar fie 
nidjt gemefen, fo wenig al§ bie ffeine Sfteft fein 
Stinb mar. ©ie r)atte ba§ fiaute, Sftefdje, ba3 
man an ben SSMenerinnen fo gerne lobt. 9ßur 
mar fie fpifc öon ©eftalt unb fpifc uon SBefen. 
©ie plagte ficr) fefjr. 3f)re gan^e Jpabe umfaßte 
bie eine ängftlidt) gut gesottene (Stube mit öor* 
treffüdjem S3ett — ifyr äftann ober ber bafür 
gegolten mar SCape^ierer gemefen. ftie üermietfjete 
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fie unb baS becfte ben $inS. Um jebeS ©tuet 
ber Einrichtung litt fie ewige Slengften. $enn 
9iac^fd)affen f trenn etwas $u ©runbe ging, hätte 
man nichts mehr tonnen. 3h re ©adjen aber 
öerfaufen unb fid) fetber wo eine ©tube mieten ? 
£)aS gab'S nicht. 2)aS wäre ber $kr$id)t auf 
ben legten fReft ihrer focialen *ßofition als 
„eigne grau" gewesen, ©ie felber hatte in ber 
$üdje einen grünen, groben, baumwollenen $8or* 
^ang aufgemacht dahinter ftanb baS SBett, war 
it^r eigenes ©ebtet. $)enn fie hielt auf Drbnung 
unb ©djicflidjfeit unb war eine gan$ annehmliche 
sßerfon gewefen, eh' fie (Sorgen unb Entbehrung 
auägebörrt hotten. 2öie ein ©tüct Söacfobft flu* 
fammenfchrumpft oor ber ©tutf). S93o finb feine 
rofigen Söäcf djen, wo ftecft ber fanfte giaum? 
$>aS fleine eifertae Defd)en aber würbe nur ge* 
heijt, wenn eS fdjon fehr grimmig falt war, 
unb gefocht würbe niemals. 2)aS trägt'S näm- 
lich f° unabläjfig fie fich abmarterte. $)a 
galt'S bie grobe Arbeit oerfef}en, für welche bie 
Keine Sftefi noch ju fchwad; war; alSbann fefete 
fie fich, einigermaßen hergerichtet, benn fie hielt 
immer noch was auf fich unb fonnte niemals 
eine gewiffe ©efaHfudtjt oerleugnen, ju ihrer 
eigentlichen Arbeit. 5)en ganzen Xag bis in bie 
erfte Stacht — bei Sicht lohnte fich'S nämlich 
nicht mehr — faß fie über ihrem mächtigen 
Gahmen unb 50g gaben um gaben. ©ie näfjte 
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§anbfcf)u!)e au§. $)a§ ift leicht erlernbar, alfo 
müf)feüg unb fd^lec^t bejaht. Unb toenn tyx 
etwas mißrietf), fo fraß ber ©djaben ben SBer* 
bienft eines ganzen XageS. £)ann brad) ifjre 
ganje £eibenfd)aftlicfjfeit burd). 5)ann jammerte, 
freifdjte, fd)(ug fie fief) unb öernmnfd)te ingrimmig 
unb in ben fdjlimmften Söorten if)r ganzes 
ßeben. 3n folgen Slugenbtitfen, mit bem 5er* 
rauften fd)roar$en £aar unb ben eingefallenen, 
gtüfjenben Spangen, glidj fie üööig einer (Steiftet 
geftörten. WUMb bedang fie fid) lieber. 
Xenn fie mußte ben 3eitoerluft einbringen, unb 
fo faß fie benn lieber mit fyäßttd) üer^ogenem 
®efidjt, fdjtang ifjre gäben, fd)fucfte bie auf- 
fteigenben Streuten, bamit ja fein tropfen auf 
ba§ fef>r Reifte ßeber falle, unb üerfludjte babei 
fidf), ©ott unb bie SBelt toeiter unb maß bie 
fteine fReft mit ben giftigften SBliden. Dftmalg 
f)atte fie in ber Söruft bie fdjlimmften @c^mergen 
unb tuar fo fdjtoad), benn man aß in einer 
müßigen ©tunbe, toa§ bann um bie roenigften 
^reuaer im nafjen ©aftfjaufe be§ §errn Siemens 
3)et)m }u ^aben toar. $)ie Heine IRefi mürbe 
barum gefdjicft, benn fie befam in ber ®üd)e 
met)r, loeil fiel) £err SDetjm als öorfidjtiger 2Kann 
mit pbfcfjen unb armen 9Räbdf)en gerne t>erf)ielt. 
$)te3 tljat er ganj of)ne perfönlidjen |>inter* 
gebanfen. 

@ef)r naf)rfjaft tvax baS freiließ nidjt, toaS 
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er fjergab. Unb baS ewige €>tubenf)ocfen baju! 
(SS gab Xage, an bcnen bie grau auSfaf>, a(S 
f)abe fie feinen Kröpfen lebenbigeS 93Iut in fid). 
Denn biefeS ©efdjäft ift im ©runbe ein ©aifon* 
gefd)äft unb fennt alfo feine fefjr auSgiebtgen 
©tocfungen. $)amt galt'S jungem, wenn nidjt 
$uf äflig beim Watybaxn, bei £errn Söenjel Söonbra, 
beffere Reiten Waren, fo ba{$ er über einige Sage 
aushelfen fonnte. (Sin anbermal, wenn etwas 
meljr öerbient würbe unb fid) if)r natürlicher 
grof)finn regte, fo fal) fie gan$ f)übfdj aus. 
$)enn fie ttmftte fid) mit ©efdjmatf $u f leiben 
unb fjielt fidj gut. 

(SineS nur oerargte man if)r allgemein unb 
felbft bei ifjren näd)ften greunben. 2)ieS mar 
i^r SBeneljmen gegen iljr einzig Äinb, bie Heine 
Sftefi. 

ÜDton ift in biefen Greifen allerbingS gewöhnt, 
jebe Ungunft beS ©efdjicfeS bie Äinber mitfüren, 
wo nifyt gar entgelten $u (äffen. @S ift baS 
eine Äußerung jener gelaffenen, ewigen unb 
unbe^winglicljen 9ioI$eit, weldje nicf}t ein^ufe^en 
oermag, warum einem Zubern benn etwas öon 
bem erfpart bleiben fofle, was man felber auS= 
f reffen muß. 

Slber man fjätfdjelt fie, man überfcpttet fie 
an guten Sagen bafür aud) mit 3ärtlid£>feiten. 
S)aS nun gab'S bei ßuifia ©eil nid)t. SDie 
©tunben motten Weddeln wie fie wollten, für 
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bie Keine fRe[i gingen fie immer fdjtimm. ,,3d) 
weifi warum. 2ftad)t'3 waä ifjr wollt. 3d) 
cer^ier)' bie 9Keinige einmal in (Swigfeit nidjt." 

Unb bennoer) mürjte fidj baS Stnb faft über 
feine Gräfte. SBerängftigt, fdjraf e3 aufammen, 
Wenn e8 nur bie (Stimme ber Sttutter fjörte, bie 
niemals fo färiüte, al§ imföufe: n 1to$l u $er 
Siemen allein war bie SBebienung be8 Bunter* 
tjerrn überlaffen. ©o fafj fic in jungen Sauren 
23ie(e§, wa§ ifjr beffer verborgen geblieben wäre. 
SBaS einer Slnbern Sfteinfyeit t>ietfeid)t untergraben 
rjätte, ba$ crf)öf)te bie ifjre. (Sin tiefer @fel uor 
allem ©emeinen erwud)§ in itjr unb mit ifjr. 
6ie fanb feinen ©efdjmacf an bem, wa§ r»on 
einer 6tubentenwirtf)fcf)aft nun einmal unjertrenn* 
licr) erfdjeint, fo oft ifjr bie äftutter aud) ein* 
bringüd) genug oerwieS, fie l)ätte fein fRed^t, 
gar fo Reifet gu fein. $ur grüblerifd) unb 
innerttdj wefjrloS würbe fie fo. 

$)abei war fie gar fjübfdj unb anmutig, 
^erlief) unb feingttebcrig unb betyenb, mit einem 
Ijübfd)en 5lpfelgefid)td)en, ba3 langfam fd)mä(er 
31t werben begann, mit munteren unb oergnüg* 
liefen 9Iugen, bie befonberg bann red^t fdjelmifd) 
glänzten, wenn fie burd) eine Sßetfe ungeplagt 
unb für fidj atfein war ober am S3ettd)en if)re§ 
einigen greunbeö unb ©efpielen, beS franfen 
So^ned i^reö 9ßad)barn Sßonbra, faß. $>er 
Sunge war gelähmt. 2We Söelt §atte bie flehte 
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SRefi lieb, ©efbft in ber (Schule bevorzugte man 
fie, ob$toar ftc nid)t eben ben fjeüften $opf ^atte 
unb überbieS vor lauter Saufereien unb ^Be- 
sorgungen nid)t rerfjt $um Semen tarn. Sßom 
ßimmerljerren aber liefe fie fid) nun einmal 
nidfjt Reifen, fo oft er fidf) ba$u erboten fjatte. 
üttan mar ifjr gegenüber nad^ftc^tig. 25er ffeine 
SBonbra aber fying auSncfjmenb an ifjr. (5r tuar 
um 3at)re älter als fte f aber unenhoiefett unb 
vöüig l)Uf(o§. ©ie vermittelte ifjm, beffen Sage ge* 
5äf)U toaren, ben 23(kf in bie SÖ3eIt, von ber er nie* 
ma(§ mef)r fef)en follte, a(§ ben nun toiuterftd) fallen 
unb audj im ©ommer nidjt eben übermütig grünen* 
ben S3aum burd) bie ©itterftäbe be3 ©ange§ vor 
feinem genfter. Sfynt flagte fie ifjre getvofytten 
unb alfo rafd) verfüegenben fieiben. 6ie tröftete 
ifnt, loenn bie ©dfjmcräen in feinem armen ge- 
bred)üd)en föüdgrat gar ju unerträglid) tourben, 
unb loaS ifjr ber Statec^et, beffen Siebltng fie in 
iljrer fyübfdjen unb ergebenen ©(äubigfeit loar, 
an bunten Silbernen fdjenfte, bog braute fte 
iljm unb beutete e8 if)m voll ^eiligen (SiferS aus. 
©o lebten fie in §eittgentegenben jufammen, 
unb if>r war ba§ ein red)ter (5d)irm gegen 
9J^Qnc^e§ unb fie träumte fid) oftmals atSSftönndjen, 
madjte fid) eine £aube unb ladete fid) im toinaigen 
©piegel an. Unb bie $inber vergnügten fidj fo 
ftunbenlang mit einanber. gaft fonnte ber $nabe 
nid)t mefyr einfd)lafen, ofjne Porter bie Keine 
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föefi umhalft 31t fjakn. ©ie mufste ihn babet 
jitr §öf)e ^eben unb manchmal überlief eS fte 
babet fröftelnb, menn er bie langen, fo fdjrecflich 
mageren unb falten ©ptnnenarme um ihren 
»armen unb jungen SRaden fdjlang, bis baS 
faf)lblonbe unb iljr braunes Söpfdjen in einer 
$öf)e marcn. (Sinmal faf) fte fo ©imon hieben* 
fdjein, ber äftebictner, ber Sttiether SBonbra'S. 
$er fdjroffe unb fdjmeigfame flRenfdj blieb fielen, 
bis bie Äinber etnanber aufs §aar gefügt. 
&enn einen Äug ins @efid)t litt bie fleine SRefi 
niemals burd) bie 3ah re ihres furzen SebenS. 

$)er alte SBonbra falj tiefe greunbfdjaft 
gerne. SDenn er mar ein ^ilofo^ unb feines 
bürgerlichen Berufes ein 2fteerfchaumpfeifen* 
bredjsler. (Sinmal ein ^oc^angefefjeueS unb ein 
nahrhaftes ©ererbe in biefer ©tabt. 

$>icS golbene Vllter aber hatte er nidtjt mehr 
miterlebt. @r fam in jene fdjltmme ^eriobe, 
ba bie (Sigarren unb enblidj gar bie erbärmliche 
Zigarette bem löblichen (SultuS ein (ünibe gemalt, 
öorbem ber eblen pfeife genribmet. (Sine, biel* 
leicht bcn fdjönften ©chnmnenhalS, ben er jemals 
gefchnitten, tabelloS gepflegt unb angerauht, be= 
hielt er für fid). ©ie mar ihm eine foftbare 
(Erinnerung (d)öner Xage, beren SÖ3ieberfet)r er 
insgeheim tuohl nod) erfehnte, faum mehr hoffte. 

©eine grau mar ihm frühe genommen morben. 
SSieber $u betraten fonnte er ftd) bei ben elenben 
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SBerfjättuiffen unb au3 Ütüdfidjt auf bamatö fein 
fcrjon fiedjenbeä fiinb nid)t entfetteten, oB^tuor 
er gerne mit bem ©cbanfen baran fpiette unb 
öerfänglidje Steuerungen trjat. Unb weil audj 
er feine ©tube einem (Stubenten, bamate eben 
(Simon Siebenfdjein, bermiet()ct fjatte, benßranfen 
pflegen mu&te unb fein |)onbroer( fo öiel freie 
ßeit lief}, fo fjatte er fid) in aller roeiblidjen 
$antierung eine erftaunlicr)e gertigfeit erworben. 
Stfebenljer, als ein anfcrjlägiger fiopf, trieb er 
alle möglichen glirfarbeiten unb braute fid) fo 
immer leiblicr) burcr). 

(£r mar ein Egerer, fanftmütrjiger 3ften[dj 
mit einer fet>r fd)tt>acr)en «Stimme. (Sie ftang 
burdj ba3 ewige ^feifenraudjen gan$ umflort. 
(5r mußte meljr umfdn'ejsen unb auf ben Seinen 
fein, a(3 ifjm eigentlid) gut tljat, ber e§ „auf 
ber 93ruft I;atte". 3n ben SRufjepaufen faß er 
am Söette be§ Keinen Sßeter unb f)örte bem }it, 
wa3 er fid) in ber enbtofen 2Bei(e be§ SIHeinfeinS 
ausgebaut. „So ein $opf\ bad)k er, „wenn 
ba§ nur gefunb werben wollt' !" (Sr raupte wor)f, 
wie öergebüdj ber SBunfd) war. 3U§bann baute 
er mit bem Snaben gemeinfame Suftfdjföffer. 
Söenn erft wirfücr) beffere Reiten famen. SSenn 
erft (Siebenfdjein $)octor war! 

25er würbe ben Sungen ficfjerlidj fo Weit 
hjerftetten, baß man minbeftenä in§ greie tonnte. 
Unb ber SSater werbe bann einen SBagen mit 

25 a b i b , 5f m SBcqc ftcrßcit 3 
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guten gebern faufen: Unb ©onntag für ©onn* 
tag mü&te fo fein *ßetert in« ©rüne. „$ie fReft 
aud)?" Sa bie fReft aud). $ie roürbe mitfd)ieBen 
ober, luenn fie tnübe tuäre, nebenher gefjen. 
„Unb toorjin?" 3n bie SMber. Huf ben 
®ar)(enBerg. $ort war SÖSenjel Söonbra öorbem 
allein unb fyäterfjin mit feiner jungen grau, 
„bie fo öiel Brat) mar unb e§ nur mit bie ßnodjen 
gehabt t)at", oftmals geroejen. 

(Sinmal Ratten fie fid) fogar jufammen 
pr)otograpf)iren (äffen, ©ie lehnte an einem 
unförmigen Ding, ba3 eine 93erg(ocomotiöe r>or* 
fteHen fottte, fjielt einen mächtigen S3ufcr)eu gelb* 
Blumen in ber fRcctjten unb mit ber Sinfen ben 
$rm ir)re§ ©atten. 23eibe loaren fefjr fd)lt>ar$ 
geraden. (Sr, fonntägüd) bunte! angetfjan, gticr) 
einem Sieger, ber einer SDMattin järtlicr) guläcr)elt f 
aber ber ®nabe Ijieft biefeS 23Ub bennoer) innig 
in feinen tt)äcr)fernen §änbd)en. @in Sßa^eicrjen 
ber $errlidjfeiten loar e£ ifjm, baüon ber SBater 
Berichtete: 5De§ ragenben unb Befjerrfcr)enben 
§otelbaue§, ber roeiten gerne über bie treibe, 
getürmte ©tabt, ben fürrenben ©trom, tt)eit über 
bie gebeljnte (SBene, bis fid) toeit, gana roeit ffetne 
§üget runb unb fcrjön gefcrjroungen bem fommer* 
tid) r)ellen Gimmel entgegenffuBen ; ber Söufcfjen* 
fdjänfen t)oÜ SJfufif unb SuBel unter grünen 
unb flatternben Sucfjenfdjatten. ©o fa^'Ä ber 
Heine Söonbra t>or fid) mit einer ©erjnfudjt, bie 
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ifjm bie mübe 6eete fdjnefler flattern (te§ unb 
feinen 2ltfjem fpornte. SNur wenn er bann mit 
äitternbem ©timmdjen fragte: „Söann $um erften* 
male, Sßater, wann?" fo brad) ber ab. $8er* 
ftummte in feinem @d)mer$ imb fdjlidj fidj ü6er 
eine Sßeile jur grau S3ei(. £)ort, red)t jwei 
ipäufdjen (5(enb, festen fie fid) jufammen. 99Bo= 
öon fie fpradjen? 9ßid)t gar üiel unb bann öon 
ben fdjledjten $eiten unb tüte man <55ott loben 
muffe, bafj man minbeftenS braue ßtmmerfjerren 
unb fomit feine Sorge um ben ßitt* tytbt @r 
faf) tf)r gan$ gerne ^u, wenn fie arbeitete, unb 
lobte ifjre gefd)tdten §änbe unb wie f)übfd) bie 
feien, trofc ber öielen Arbeit, bie fie öerridjteten. 
©ie f)örte ba3 üergnügt unb neigte fid) bann tiefer 
über ben SRaf)men, beim ifjr ftieg bann etwas 
fRot^ in bie SSangen, färbte fie, unb if)r §ate 
tt?ar nodj öott unb jugenbüd). 2)aju gaffte er 
unb entnricfelte ftocfenb unb unbeholfen feine 
Sßeftanfdjauung, nad) ber aller ÜNiebergang 3ßien§ 
mit bem feinet §anbwerfe§ untrennbar jufammen* 
§ing. ©einer Meinung nad) fjatte e8 niemals 
auf ber Sßeft etwas (Schöneres gegeben, ate üor* 
bem, wenn eine ©efellfdjaft etyrfamer Bürger 
unb fogar beftanbener §au§Ijerren einträchtig 
unb fjembärmlig um ben Xifd) if)re8 ©tamrn* 
gaftfjaufeS fid) gefdjaart fyatte, jeber feine „Wlix* 
famerne" im 9ttunb. 6d)Weigfam, benn man 
tonnte nicfjt tuel fpredjen, weil fonft bie pfeife 

3* 
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ausgegangen tuäre. So überlegte man fidj ttof)f 
toaS man fpradj. Unb bennoer) gefellig. $or 
Sebent ftonb bet Xabafsbeutel mit ber eigenen, 
forgfam erlogenen äftifcfjMtg: üftan fdjob fidj 
U)n gegenfeitig 31t unb t>erfud)te baüon. $ie 
grauen fonnten mitgenommen werben an rjeitigen 
Reiten, ftiden, iljre Sunft ertoeifen unb fjatten 
feine 3 e ^ 8 U fd)(ed)ten ©ebanfen. (Sine SRofyfjett, 
tt)ie fie neuerbingS fo häufig ausgeübt warb, 
blieb unbenfbar; man burfte nidjt einmal auf 
ben plagen, tueil ba8 foftbarc <5tücf fonft 
<5d)aben genommen f)ätte. 2ftan war gaftlid) 
unb gemütfjüd) mit fo geringen Soften! Unb 
uod) ju £aufe r)atte man feinen ©pafc mit 
Sßufeen unb in Drbnungrjalten unb langweilte 
fid) nidjt fo fträfüd), bafj man feinen Hugenblicf 
baljeim $uf)e fjatte. Unb bie (Srfparnifj gegen 
nun! „£)te oerbammten Sßapierf pifcetn ! SBer 
mödjt' auf fo was 2ld)t geben? Dber fönnen 
©ie fid) beulen, bafe man fie gar in einen Saften 
tfjut unb fammelt unb betreut? 3d) banf 
— mir grauft'S, wenn man nur baran benft, 
unb loie notf)ig bafc fie nur auSfdjau'n! (Sin 
(Sigarrerl hinein, auSraudjen unb auf ben 
2Kift bamit. Unb überhaupt bie Gigarren! 2Ba3 
fie ba im Safjre mef)r öerraudjen tf)un bamit — 
bie ganje Söienerftabt tonnt' man faufen bafür. 
Sftatürlicr) rjaben fie bann niemals ein ©elb 
übrig für waä Ruberes, unb 2llle3 üerelenbet unb 
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gefjt au ®runbe!" grau Seil fannte bie fiitanci 
auSroenbig unb backte inatüifd^en an ganj HnbercS, 
unb baS fie näljer anging, ©ie nicfte aber 
immer tierftänbnijjinnig. Unb in$ttujd)en ftafen 
bie ßinber gufammen: unb im unb bor bem 
©itterbettdjen beS Traufen flatterte mandjmal 
ein ljetteS unb fröfjüdjeS ©eficfjer auf. 

©ine Qät, unb jroar jiemltd) lange, fjatte 
grau 23eil gehofft, ber SRacr)bar werbe um fie 
anhalten, ©ans entjagt fjatte fie biefem ©ebanfen 
immer nod) nid)t, öor beffen SBermirfrtdjung fie 
fid) im ©efjeimften roieber fürdjtete. 2BeU bann 
ju Sage fommen muf$te, baß fie 9iing unb 
grauentitel ju Unred)t trug, baf3 bie ftetne 
?Refi feinen SSater fjatte. ©onft fteßte bie S8er- 
Binbung ja mannen SBortfjeU in SJuSfidjt. (Sine 
größere Söofjnung foftete immer nodj weniger, 
als jmei ffeinere oon ber 5lrt, wie e§ bie irrigen 
waren. Sftan fonnte fidj babei Ieid)t ein be* 
IjagfidjereS Unterfommen fjerauSfdjfagen, afS bie 
Siüdje, bie nun jebeS Beherbergte, fonnte, gemein* 
fam arbeitenb, e£ $u etwas bringen, üftur freiließ 
— ber S3ube mar im SSege. $en pflegen unb 
fo triefet bamit verlieren! Hudj SBonbra be* 
fdjäftigten äfjnltd^e Erwägungen. Qu einem 
(Sntfc^tuffe aber fam er nidjt. $)enn im ©runbe 
feinet ger^enS fürdjtete er ifjre §eftigfeit gegen 
fein armes £inb, baS fo gan$ toefjrfoS war unb 
an bem er fo fjing. $u oft fjatte er bie 2IuS= 
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brüdje ifjreS 3orne§ im *> ^ rcr unbarmljer$tgen 
geinbfeligfeit gegen if)r eigen SSlut, gegen bie 
flehte SRefi, Beobachtet nnb erjrtid) mißbilligt 
ofjne fie bämmen $u tonnen, of)ne bie Duelle 
$u at)nen, au§ ber fte urfprünglidj, unbänbig 
nnb gewaltig tjeröorbradjen. . . . 

(Sr mißtraute ifjrem (§*$iefjung§grunbfa{}e : 
9lrme ßlnber bürfen nicfjt in ^Baumwolle ge* 
nudelt toerben. ©d^upft man fie 31t §aufe, fo 
ttnffen'3, baß fie in ber SSklt nod) ötel meljr 
gerupft Werben, nnb tmmbern fid) nidjt borüber. 
darüber ließ fid) ftreiten, unb er ftritt nidjt. 
§lber er toußte nidjt, baß e§ im ficben ber grau 
Seit feine (Snttäufdjung gab, an welcher nidt)t 
bie Keine Sftefi fdjulb luar. SBon jener erften ab, 
ba fid) ba§ junge SJMbdjen Don bem fcerlaffen 
faf), bem e$ fid) Angegeben Ijatte, mefyr um, tnie 
e8 in feiner SDumntfjeit meinte, ein un&er* 
brüd)(id)el fHedr)t an ir)n ju tjaben, benn au§ 
Neigung. Unter bitteren Sßorhmrfen ber Altern, 
bie fie für „tt?a£ 23effere3 beftimmt Ratten", toar 
ba§ Heine ©efdjöpf erwartet toorben. 2flit feinem 
kommen fjatte fie jeben Sraum einer befferen gu* 
fünft begraben müffen, auf ben fie traft iljrer ©djön» 
f)eit unb Sötonterfeit ein Hnredjt ju f)aben geglaubt. 

©ie tnar allein, batb nad) ber ©eburt ber 
Keinen SRefi. (So fdjleppte fie fid) mit bem 
23alg, taufenbfad) fetbft im (Snnerbe gehemmt. 
Unb nur bie ©ine §offmtng t;atte fie, bie fie 
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ftdfj frei(id) felber t»erfd^tcierte : Vielleicht ftarb 
ba3 Sinb. (S8 waren ja fo fümmerlidje Ver* 
f)ä(tniffe, burd) bie man fid) quälte, unb ba3 
(SJefdjöpfdjen war fo fdjwädjüd) ! 2)ennod) 
wartete fie fetner, fo lange e3 Hein war, nad) 
iljren beften Mitteln unb mit aller Eingebung 
— unb e3 gebiet). . . . 

$)ann, nidjt meljr in tf)rer erften 93(ütfje 
unb fdjon oergrämt, fo jung fie eigentlich nodj 
war, tjatte fie fidj mit einem Statine jufammen* 
getrau. @r war grunbgut, fleißig unb orbent* 
lidj, unb fie f)tng tf)m banf&ar an, freiließ audj 
mit jener ewigen ©orge, bie äfjnüdjen Vcr* 
fyäftmffen atö ©tadjcl wie a(8 fdjärffte SBürje 
betgegeben ift. ©ie oertrugen fid) oortreffüdj, fie 
famen üorwärtS, unb bemtod), oljne ba& fie 
etwas bafür fonnte, führte fie jebe Verftimmung 
in feinem SSefen auf bie£ ®inb , auf biefen 
3eugen einer fdjmätyttdjen Vergangenheit jurüd, 
unterfdjob if)tn in tf)rer $ein (Sf)rbegriffe, bie er 
faum famite. (5r felber aber hatte °* e ^ eine 
Sfteft, oon tfjr^r $fttmutf) unb £ieben3Würbigfett, 
ifjrem ftitten nadjbenflidjen SSefen gefangen, fefjr 
lieb. $ie SJhttter nid)t. ©ie mißgönnte tfjr 
jebe ßärtttdjfeit. 3a, in ftitten ©tunben famen 
if)r fdjredtidje ©ebanfen, bie falber SBafjnfinn 
waren. SDa§ $inb würbe fo fef>r tyübfd). <5ie 
aber müjjte in ber ewigen 2ftüf>fal balb gän$lid) 
reiafoä geworben fein. Unb bann? SefuS Farial 
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2Ba§ bann $tfe§ mögticr) roar, of)ne bafc fetbft 
ba3 ©efcfe eiiDaS bagegen fonnte! Unb a(S er 
ftarb, orjne irjr biefen ^eißeftcrt Sßunfd) iljrer 
©eefe nad) bem grauennamen erfüllt gu rjaben, 
if)r feine SBerroanbten nacr) ifjrem SRcdjtc toeg^ 
nafjmen, roa§ fein getuefen roar unb tr>a§ fie bod) 
gemeinfatn erarbeitet fjatten, als tr)r fo toenig 
beffen blieb, toa§ fie gang aU if)r (Sigentfjum be* 
tradjtet, ba fjub fid) ein immer fjeftigerer ©roß 
gegen ba§ ®inb in ifjrer Seele. Sie fdjhtg e§ 
gang jämmerttd), ba e§ um ben *ßf(egeüater 
roeinte, fcrjfug'S befto heftiger, roetf fie fid) öor 
irjm fo lange bedungen, fo lange bie @anft* 
mütfjtge fyxttt fpielcn muffen. $)ie fjatte nid)t 
gu beulen, bie! Df)ne baä Söatg fjätte er fidjer 
nidjt gezögert, bi§ c3 gu fpät war. $>a§ $alg ! 
©ie rjiefc e3 gar nidjt mefjr anberS unb empfanb 
babei ftar, baf* bie ftärffte Raffte ber 33e= 
fdjimpfung ifjr felber galt. Unb jefet — roenn 
ber 9lad)hax roieber gu feinem (Sntfcrjfuffe fam, 
fo ttmr nidjtS fdjufb baran, a(§ ber Lanfert, 
bieg Unglüd if)reS gangen Sebent. 

Sfjre eigene ungenoffene 8ugenb fafj fie fidj 
rofig an ©tirn unb Söange ifjreS ÄinbeS fernliegen, 
fjefl unb freubig barauf erblühen. Sie fonnte 
fidj au biefer ©pätblütfje nidjt erfreuen; benn 
tua§ in i^r fodenb unb fjolb getoefen, rjatte 
bafür in§ ®rab fteigen muffen. 3f)re eigene 
©djönfjeit roar crfjöfjt unb gefttligt auf bie f feine 
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$efi übergegangen — roa3 §atf ba8 ifjr, bie 
ju mübe, abgejagt nnb innerlich fron! 
mar, um nod§ einen duften barauä ju jiel)en, 
trenn felbft ber fHefi ifjr fRci^ $u etroaS $efferem 
frommen fottte, a(8 bafjin er fte geführt? 3n 
ber Siegel aber — fte mußte au§ eigener (£r* 
faljrung, roo$u ba§ bei armen 2ftäbcf)en gut ift, 
gar tocnn nrie einmal bei if)r unb nun bei ber 
SEocfjter bte Sßerfudjung in ©eftalt etneg jungen 
unb leichtlebigen Sttenfdfjen immer jur §anb, bie 
Gelegenheit ftet£ bereit ift. Unb fo fraß ftd) 
ber ©roß gegen ifjr eigen Sinb immer tiefer in 
ba3 lictytlofe §er^ ; fie faf), wenn fie ba§ SERäbd^en 
nur ladjen ^örte, bte eigene, furje, frö^Itd^e SBer* 
gangenf)eit aufflattern toie einen übermütigen 
SBogel, ber fiel) mit füfcem £ocfruf au3 bem 
Söufdje tybt, um einzufallen — roer roeife e3, 
n?of)in? ©at) fonft unb fpäterf)tn ad biefe Hn* 
mutf), serftört unb überfdjattet Don einem trau= 
rigen £ekn — unb faf) bie§ 2ltte§ f>atb mit 
einer geheimen unb erbarmung§Iofen greube unb 
fja(b mit mächtigem <Sd)auber. . . . 
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Viertes gapitel. 

SRaimunb görfter roarf bie harten f)in: „3dj 
mag nid)t mef)r fpielen." @r lehnte fidj in feine 
(5ofa=<S<fe jurütf wtb faf) mit feinen immer ent* 
jünbeten 5Iugen gegen ba3 eine Sanfter, burd) 
baS fdjon bie Sftadjt in ba8 enge unb bürftige 
gimmerdjen btidte. 

„Unb luantm nidjt, Sruberfyera ? u SBe^ert 
orbnete forgfättig ba3 ©piet unb tfjat e§ in bie 
$ifd)Iabe. 

„SSetf e3 mir ju fab ift. ©eroinnen fonn 
id) nichts unb öerlieren borf idj nichts." 

©eine beiben Partner erhoben fid). Söe^erl 
tt>ar fefjr fdjulterbrett unb fräftig ; fjellbtonb mit 
listen unb guten Slugen. £>ell mar aud) feine 
©timme; e§ mar ein fcfynctternber Senor, aus 
bem e§ immer wie ein faum geBänbigter 3ube(, 
rote ein Sandten ber SebenSfuft ftang. £)er 
britte Sttann im Xaxot, ©imon ©iebenfdjein, 
war fef)r lang unb {jager. 2ttt unb unfertig 
$ugfeid) fat) er au8. @r Ijatte eines jener ©e* 
fidjter, bie auSfefjen, als möchte niemals ein 
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S3art barauf Wadjfen fönnen; toon einer fränf* 
lidjen, Bräunlid^*btaffen gärbung, o(§ l^ättc man 
burd) äftilch einen ftarfen SRaucf) gehen laffen. 

@g war jwif djen b en dreien jene unbehagliche 
(Stimmung, wie fie fidj immer finbet, wenn man 
öon einem ©egenftanb abfommen möchte, ber 
bennocf) Sitter (Sebanfen unabläffig befdjäftigt. 
Sßag immer gefprocfjen wirb, ift im ©runbe nur 
güflfel unb man weife bag, unb ärgert fid) über 
fich felber, bafe man nichts Vernünftige«, nid^tö 
Slnregenbeg in ©ang 3U bringen weiß, ©ie 
fcf)Wiegen. draußen fnarrte eine £f)ür. 33et»er( 
ging fynauä. 9ttan hörte eine dritte grauen* 
ftimme immer gettenber: @g pafet mir nicht unb 
eg geht nicht, freifcfjen. ©eine Entgegnungen 
flangen merfwürbig gebämpft. „Sßun ge^t'ö um 
mich/ 4 meinte görfter üollfommen tonlog unb 
für ftcf). S^arf» einem aßeildjen fam Setjert $u* 
rücf. (Sr fefete fich breitfpurig an ben Xifd): 
„@g ift Ktte* in Drbnung. $er brachen ift 
geahmt. Du barfft bleiben." 

„3£ie lang' benn?" 

„9£un, big bu wieber wag ^aft. " 

„@ie hat biegmal ©efchicfjten gemacht?" 

„Stacht fie immer. $)er Drbnung falber, 
^icht mehr wie fonft. 3ch h^' fie immer noch 
gebäubigt. Sa, mein Steber, bag ift nicht fo leicht. 
2>ag gehört mit jur ®unft, burch bog Seben ^u 
fommen." 
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„§aft SRedjt," fagte görfter unb fcerfanf 
wieber in fein 93rüten. 

$)enn gleidj allen unbeholfenen unb fdjwer* 
blütigen Naturen war er fid) feine« ©runbfefjlerS 
burdjauS bemüht. dagegen ankämpfen aber 
üermodjte er nid)t. 3a, inSgeljeim empfanb er 
baS, woraus all fein (Slenb flof3, faft als einen 
SBorjug. @r war anberS, als bie Slnberen, unb 
mufcte fid) alfo b arein finben, wenn eS if)m aud) 
anberS ging, als ifjnen. Unb eS ging if)m bitter 
fdjledjt. 3mmer lieber mar er auf bie §ilfe 
feiner ©enoffen unb befonberS btefeS ©inen an* 
gewiefen. Smmer mefjr bangte eS iljm bafcor, 
fid) an SBetyerl'S ©utmütljigfeit $u wenben. (SS 
blieb aber gar nie etwas SlnbereS übrig — unb 
enblid) : leben mufcte man bod), wenn man aud) 
nidjt mef)r wufete wo$u. £>enn er mar fid) flar 
barüber, bog er bei allen feinen ©aben unb 
gäl)igfetten, bei einem unermeßlichen ©ebädjtniffe, 
baS jebeS (Sreignifc in fidj aufnahm, bei einem 
fdjarfen SSerftanb, ber alle SSerfnüpfungen burd)* 
blidtc, beim ernfteften gleifc eS niemals $u etwas 
bringen würbe. ©r war ju fran! ba^u. 2öar 
fied) fdjon an bie §od)fd)ule öom ©tymnafium 
her gefommen. £>a war'S noch gegangen. $)a 
^atte baS 9ftitleiben mit bem fümmerlidjen @c* 
feilen, bem armen SEßeberSfofjn aus $of)enolberS= 
borf überwogen, ber einen eifernen Söitlen an 
baS ©tubium gefegt. Sflan faf) barüber t)iiitüeg, 
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tuie formlos unb öern)af)rloft er fid) gab; man 
unterftüfcte if)n, man liefe ifjn unterrichten. Sluc^ 
in guten Käufern. $(6er er profitirte an Sanieren 
nicfjt babei. 3n SBten ging baS nid)t. 2)a3 
^att' er früf) erfannt unb fid) zeitiger aufgegeben, 
al§ (Stner afjnte. 

Slber man refpectirte ifm, unermüblid) im 
Sejen, an ber Unioerfität^SBiblionjef, loo er für 
eine ©eminar=2lrbeit in ben üerborgenften Duellen 
fpürte. Unerfättlidj in gragen unb fdjarffinnig 
in feinen 2Infidjten, fannte man ir)n in ben $ör- 
fälen unb ben Seminarien. greilid): er fam in 
nicf)t3 ju einem 5Ibfcf)Iuffc f unb roaS er gab, bog 
waren immer nur Fragmente. $ennod) roar 
einer ber ^rofefforen nadj bem anbern auf ifjn 
aufmerffam getoorben. 2ftan fpürte feinen 
ttmnberlidjen (hängen nad); man jprad) oon ifjm. 
(Sr aber fonnte fid) nid)t offenbaren. (Sr glaubte 
nidjt mef)r an bie 2ftöglid)feit einer §ilfe für 
fid), nidjt meljr an feine eigene ©abe, fid) irgend 
tüie für bie $)auer ju behaupten. Setoarb er 
fid) um eine ©tunbe, fo mufterten ifjn fdjon im 
SBor$immer bie $ienftboten argtoöfmifd), ob fie 
ir)n überhaupt einlaffen füllten. Unb biefe 
9Jtufterung fefcte fid) in ber <5tube fort; er em* 
pfanb fie beleibtgenb, fefcte fid) innerlich jur 
SBefjr bagegen unb erfd)ien nod) fdt)roffer als fonft 
unb beinahe fred) unb Ijämijcfy. Unb wenn man 
if)n fdjon aufnahm, fo fjielt er fid) niemals lange, 
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beim bie Sungen Ratten bann feine Sldjtung toor 
ifjm. Sam er um ein ©tipenbium ein, fo fiel 
er regelmäßig burd), weil er es fo gar ntdjt 
üerftanb, fein Anliegen burd) einen ©önner 
förbern $u (äffen. Unb fo tfjat er benn gar 
nid)t3 mefjr. £er ©ebanfe an Sßeltftudjt in ein 
Softer, baljin er burdjauS gepaßt Ijätte, lag i§m 
ebenfo ferne. 3)enn er war ein eljrlidjer Un* 
gläubiger. Sflandjmal fanb er einen reiflicheren 
Erwerb. (£r fammelte Materialien für irgenb 
einen bequemen unb bemittelten (Sollegen, ber 
fid) feine Prüfungen leichter machen wollte 
unb fid) feinen Hilfsarbeiter jaulte. Äföbann, 
wenn er faf), wie biefer feine Arbeit $u mtfcesi 
wußte, fo padte ifjn felber ber (Sfet über fein 
üerpfufdjteS ©ein mit boppetter äftadjt — unb 
er tranf, bis er wieber obbacf)lo3 unb ttor bem 
•SflidjtS ftanb. Sranf aud), um bie ©djmeraen in 
feinem breftljaften fieib ju übertäuben. 

„§aft Briefe oon deinen Seuten?" fragte 
99et>erl enblid), um wieber ein ©efpräd) in ®ang 
3U bringen. 

„3a." görfter richtete fid) auf unb griff 
nad) {einer S8rufttafd;e. w 3a, benft eudj, mein 
Hilter fjat ff on gum zweitenmal ©runb $u* 
gefauft. Unb fie galten feft an ifjrem SDeutf^ 
tfjum." 

„3ft baS gar fo widrig?" fragte (sieben- 
tem. 
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görfter falj iljn mit einem böfen 93licf an. 
„£)u bift fonft ein braüer $erl. Slber baS ber* 
ftefyft nidjt. ©erabe, weil e3 if)nen in ber 
grembe gut gefyen tfjut, bürfen fie nicf)t abfallen 
öon ifjrem ©tamm unb ifjrer 2lrt, bamit man 
nicf)t jagt, fte öerfaufen'3 um ein ©tücf SBrot. 
3a, unb benft eudfj, fie f)aben ficf) einen (Sf)rift* 
bäum angejünbet in Tasmanien, unb afle $ier$eljn 
ftnb fjerumgeftanben unb ^aben „Som §immel 
fjod), ba fomm' idj Ijer" gefungen, unb jeben 
Sag effen fie gleifd> unb fjaben ein ©utfjaben 
in einer San!. $)en!t eud), ein ©utljaben in 
ber San!! Sßeber§Ieut r au3 §of)enolber£borf. 
Unb immer fragen fie micf), ob id) nitfjt fjinauS* 
!ommen mödjt, unb fie ftnb fo frofj, ba§ e§ mir 
l)ier gut get)t — " feine ©timme bracf). (Sr 
fammelte fidj. „Äfäbamt: 2)a3 fommt nur ton 
bem bummen ^erjen. SDaS tfjut mir fo üiel 
mef). Sa, unb gulefet f)at mir mein Sitter ge- 
fcfjrieben, ob ic§ roirttid) burdjauS nicf)t f)htau3 
toitt. (Sr fd^icft mir jebe ©tunb' ba3 SReifegelb, 
unb id) roerbe brausen erft red)t fortfommen, 
roeit idj ja jebe (Sprache minbeftenS im fiefen 
erlern' unb toeit man £ef)rer gan$ gut brausen 
!ann braufjen, mo bod) rnele SDeutfd^e leben unb 
mit mir frofj mären." 

„Unb toaft fjaft bu geantwortet?" formte 
Se^erf. 

„SRod) gar nidjt. 2Äir ift ba3 $orto }is 
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treuer nadj XaSmanieu. Unb — mau fann 
irrten nic^t immer nur SBermafjnungen fdjreiben: 
SÖIeibe beutfd) unb tapfer! Unb bog ewige 
Sügen! $)a rutfcf)t einem am @nb' einmal ein 
SBort f)erau3, unb ber £eufe£ ift fertig." 

„Unb mödjteft bu nidjt wirttid) f)inau3, 
görfter?" 6iebenfdjein fef)rte fid) tym $u. 

„Rein.* 

„Unb warum nic^t ?" 

gbrfter faf) an fid) fetber f)inab. „3Md;teft 
bu fo ju beinen (Sftern gurücf? Unb fönnteft 
bu für bidj gut ftefy'n, ba§ bu mit bem ©elbe 
baS Hjttfc wag bu foüft? 3d) fann'« nidjt." 

SBieber eine $aufe. 2)ann begann görfter : 

„2öie fpat ift'3?" 

©iebenfdjein faf) nadj feiner golbnen Ufjr: 
„(53 ift noef) nidjt ©ieben." 

„®ut. 2)enft eud) — ber alte <£öfj(ner 
glidfdjneiber ift geftorben." 

„SBer war benn ba§ ?" Derwunberten fid) 53eibe, 
unb Seifert, ber feinen <5tuf)( ritt, lehnte fidj üor. 

„3a fo! 5ttfo — baS war ein fefjr öerrürfter 
$ert. So nämlidj, ein rec^t närrifd)e3 $ufjn 
war er. @in gang ein armer Xeufet. 3d) bitt' 
eud), gtidfdjneiber bei un8 unb fonft nidjtS. 
3)a rnufc man wof)( im @(enb fein unb bleiben. 
516er, er fjat fo etwas gehabt wie eine fiye 3bee, 
unb biefe gerien ift er geftorben unb war ftein* 
alt, unb idj bin gerabe ju $aufe gewefen, weit 
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bem SBürgermeifter fein ©of)tt fid^ fjat Vorbereiten 
(äffen wollen. £amit e3 Ujm $um aweitenmale 
beffer gef)t bei ber Reifeprüfung wie ^um erftenmal, 
wo fie ttjn in Sroppau noef) nicfjt entbehren 
fonnten. £)urd)au§ nicfjt — fonft war' ba$ 
ßtymnafium bageftanben ofjne feine fd)önfte $ierbe. 
3cf) fag* eudfj, ein SRinbüief), fo wa3 lebt nidjt 
meljr. (Sr toirb natürlich Surift — bu ent* 
ftfjulbigft, »e^ert. 1 ' 

„3a, unb ben gfitffdjneiber fenn' tef), unb 
wie icf) nodfj ein $inb war, fo war er fdfjon 
bamatö ein gan$ alter unb öerfjugelter ®erl. 
Unb er l)at natürlich fein §äuferl gehabt, ba8 ift 
auf einem $iemttdjen Serge geftanben, unb ber 
SSinb ^at barum blafen fönnen, bafc man nieijt 
begriffen §at, wie fidj ein 6djneiber traut, ba 
oben ju wohnen, wo e§ iljn fo leidjt vertragen 
fann, bafc man if)n gar nimmer finb't. Slber 
gehalten Ijat er fein §au8 — eine greub', fag' 
idf) eud). ©e^eiratet f)at er nidfjt gehabt. Unb fo 
f>at er fidj fein biff et (Sffen allein gefocfjt, unb 
wenn er nid(jt3 31t tfjun gehabt Ijat, wa$ feiten 
üorgefommen ift, weil man ja bei unä ein ©tücf 
©ewanb fliefen läfet, bis man auf bie grage, 
wie'3 benn einmal Wtrflicf) au8gefcf)aut §at, auf 
irgenb ein gottüergeffeneS glecffe jeigt unb beutet: 
„60" — alfo wenn er gar feine Arbeit gehabt 
Ijat, fo fjat er fjerumgewirtfjfdjaftet unb gepult in 
feinem §äuferl, bis c£ nur fo geglänzt f)at. 

fcabtb, «Im SBege fteröen. 4 
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Unb fein äßeibSbitb fjat if>m wag macfjen bürfen, 
nidfjt einmal feine Söäfdje wafdjen. $)enn, ^at 
er gefroren, bie SBeibSteut' finb ju gar nicfjtg 
gut auf ber Sßelt, unb e3 wäre öiel fdjöner ofjne 
fie, unb man fönnte ftd) ganj gut ofyie fie be* 
Reifen, wenn man erft 51t feinen 3aljren unb 
51t feiner Vernunft gefommen ift. Unb nicf)t 
einmal ber §err Sürgermeifter fjat iljm ettua§ 
bareinreben bürfen. Sonft ift er mit ifjm grob 
geworben. 2>enn er war ein feiger ©djneiber. 
$)te fjabeu aud) bann Sourage für Sßier, unb 
gebraucht f)at er audfj üftiemanben auf ber ®otte£* 
weit, ßourage für üier ©djneiber nämtidj 
I)aben fie, ba§ ift fo triel wie ein falber ©dtfoffer." 

„Um fein §au§ ljerum t;at er fid) Söein 
ge$ogen. $5a§ t^un SBiele, benn e£ ift Ijübfdfj 
im©ommer, wenn bann bie wetzen Söänbe fo ganj 
in ©rün fteden tfjun unb bie hänfen gittern 
toor jebem SBinbe. Unb e§ ift tjübfd) im ©erbfte, 
wenn ba§ 2aub üerbrannt ift unb ftefjt ganj rotf) 
unb bie beeren teuften öor gelb unb Mau. 
Slber fie wiffen Sitte, ift ba3 3afjr gut, fo fann 
man t)iefletcf)t bie Trauben effen; aber fie werben 
eigentlid) immer nur ju nid)t£ taugen, nur gur 
©träfe für bie ©affenbuben, bie fiel) gegen ba§ 
gewiffe (Sebot uerfünbigen, if)reS 9ßäcf)ften ©igen- 
tf)um begehren unb bann i^ren £of)n baljm fjaben, 
unb ifjre Mütter erfcf)reden mit gräulichem ®e- 
fid)tcrfdjnetben unb fonft unfauberen Stäuben, 
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fo gut ifjre 9flägen fonft ftnb. (Einen SBeiu 
au§ tfjnen madjen, ba3 mödjt' Sftiemanbem ein= 
fallen, ber fonft feinen SScrftanb fjat unb ntdjt 
oon böfen ©etftern bejeffen ift, benn ber Sßein 
toär' eine §eimfud)ung ©otteS unb bie elfte 
egWtifdje $Iage." 

„$)er (Sc^netber f;at ba§ aber burd)au§ nidf>t 
lüoüen glauben tfjun. Sebeä 3af)r f)at er feine 
©töcf fjinaufgebunben an ber ©übfeite oon feinem 
§au§, ba3 eigentlich lauter Sßorboftfeiten unb 
fonft lieber trädjtigfeiten gehabt fjat. Unb für 
alle gälte fjat er fidj eine Setter gemalt unb 
t)at fie richtig $ufammengcbaffelt mit !ftad)benfen 
unb in Safjven, unb für fid) genommen luäY fie 
gan$ fein gewefen. Unb al^bann fjat er fpecutirt: 
man lüirb ©onnen* unb ©djattenfeite mifdjcn, 
unb ba£ luirb bann einen edjten unb einen 
famofen Sein geben, wie er if)n einmal für fein 
ßeben gern getrunfen f)ätt', ofjne baf$ e3 iljm ein* 
mal bafür gereicht f)ätte. Söeil er aber ein frommer 
Sftenfd) xoax, fo t)at er fidj gefdjrooren, er ttrirb 
oon feiner erften £efe ein gttte8 Xfjeil bem §erru 
Sßaftor geben, bamit bie gan$e ©emeinbe — er 
toar nämtid) aud) eoangelifd) — einen eckten 
5lbenbmal3iuein genießen fann. 2öa§ man beim 
SBeinfjänbler fauft — man toeifc fcljon : ber Sump 
tfjut barauf fdjiüören, aber aud) nur, meil e§ 
bei bem ®efd)äfte auf einen äfteineib mef)r Wirf* 
lief) nidfjt metjr anfommt. Unb für 93ücf)er über 

4* 
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Sßeincuttur fjat er ein (Sünbengelb ausgegeben. 
„$8ietteicf)t aroanjig ©utben, bei metner ©eel'/ 
fjat er ftcf) felber öerfcfjrooren. llnb bom SM* 
fefmitt fjat er gefprodjen unb öon ber SSereblung. 
S)a6 er fydtt' fönnen über 93eibe3 ßoüegia lefen 
bürfen. Unb roeif er gemußt f)at, fdjroar^ aief)t 
bie ©onne an fidj unb roeif Xfjeer immer roill 
gefauft fein, fo f)at er alle bunflen glecferln ge* 
fpart, bie roa3 if)m übrig geblieben finb, unb l)at 
fo alle Sßänbe uon feinem §äuferl beflebt bamit. 
(Sdjecftg roar'3 genug. ©cfjön roar'S nidjt, unb 
man l)at nicf)t geroufct, ift ba3 nidjt ein Xape* 
Sicrer, ber au§ Rummer uerrüeft geroorben ift 
unb nun feiner Xrauer fo $lu$brucf gibt? Unb 
bie hatten roaren fdjön fcfjroara, unb ba3 §üuferl 
ift einem jeben aufgefallen unb mar bie SeljenS* 
roürbigfeit üon bem Ort, unb man Ijat'S einanber 
gezeigt. Slber ber Sßein ift ^att botf) nidjt reif 
geroorben. Unb jebe§ 3a^r Ijat er eine anbere 
2lu3rebe gehabt für feinen Söein — unb roenn 
man ifjm ben angegriffen Ijat, fo Ijat er gar 
feinen Spafj öerftanben unb 311 fingen angefangen : 
3e[u§, meine guöerfidjt, unb bann roar mit ijjm 
aber fdjon gar nichts $u rebeu. Unb roenn er 
fjeuer nid)t reif geroorben ift fo über'3 3af)r, 
unb roenn ba§ gute Sßetter nur nod) ein paar Sag 
gehalten f)ätt' unb aisbann roäY zeitig ein groft 
gefommen, fo bafj bie beeren ebelfaul fjätten 
roerbeu fönnen, fo Ijätte man fein Sßuuber erlebt. 
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Unb jebe§ Saljr f)at er fie gefoftet unb atebann 
traurig an fein (Sdjwein tierfüttert, üttandjmal fjat 
eS fie aud) richtig gefreffen. $ann ift er baüor ge* 
ftanben unb rjat bei jebem (Sprung ber (Sau ge* 
feufot: „$)ie ßraft unb bie Jetten, bie baä $iel) 
nur baüon f)at I 41 

(So ift ber SHann immer älter geworben. 
Unb e§ ift if)tn fo weit gan$ gut gegangen. §at 
er nidjtS ju tfnm gehabt, fo f)at er fid) was $u 
tfjun gemacht, fid) auger $au3 üerbungen, unb 
üerwöfjnt ift am (Sube Setner bei un§. 9tur 
geftöf)nt Ijat er mandmiaf: „$u lieber ©Ott, bu 
mein einziger ©ott, wenn id) ba3 nur erleben 
tfjun ttyät, bie eine greub'!" Unb im oorigen 
(Sommer ift er franf geworben, baä Ijeifjt, nid)t 
fo eigentlid) fraitf, foubern ba3 Alfter f)at Um 
nur fo sufammengepatft. Unb gerabe ben 
Sommer war fo Ijeifce geit, wie man fic eigent* 
lid) bei un3 gar nid)t im ©ebanfen t)at, unb er 
ift immergu oor feinem SBein geftanben unb mit 
jebem (Spaden fjat er gelabert, ber gugeftogen 
ift. „Du $ief), bu gottfofeS SBief)! &tfert'3 
bic§?" unb rjat fid) bod) immer gefreut über beut 
(Spaden fein ©ufto. (Snbüd) ()at er tn3 Sett 
müffen. 

SS waren im (September nod) Sage, wie 
fonft nid)t au ättitte Snli, unb bann ift ba3 
Söetter nmgefcf)fagen unb e§ war warm am 
Xage unb 9iad)tfroft, wie wenn ber liebe ©Ott 
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ba§ SBetter f)ätt' Dom närrifdjen ©dmeiber Bei 
fid) bcftellen (äffen. 9ttan fjat bie Trauben ge* 
lefen unb bringt ifjm bie erfte an fein Bett. 
Unb er langt banacf) fo mit einer gennffen ®ier 
unb gan$ fdjroad) unb nimmt eine öeere in ben 
9#unb. Unb e§ aietjt i£)tn ba§ ©efidjt jufammen 
unb e§ gibt ifjm einen geroiffen ülucfer. ®eiu 
SSort J)at er mefjr gerebet bis an feinen %ob." 

görfter fdjttrieg unb madjt fidj ^um ©efjen 
fertig. „28a3 meinft $)u bamit?" forfdjte 
Beiert. 

„SSirft fcfjon nod) bafyinter fommen," ent* 
gegnete görfter brummig unb fdjob fid) in feinen 
Ueberrod. 

„8a, wenn bu erft bie x$xud)t, nad) ber bu 
ba3 £eben fang geftrebt f)aft, in ben Sftunb be* 
fommft, unb fie ift fauer unb (Sffig unb fommt 
überbieS )U fpäV' ergänzte 6ie6enfd)ein. 

„9£ein, für fo gefdjeibt f)ätt' idj bief) mein 
Sebtag nid)t gehalten/' f)öf)nte görfter. 23etyer( 
aber üerroeifte fid) nod) einige Seit im ©innen. 
$lf3baun: ,,©elb fjab' idj gefaßt , S3rubertyer$! 
2)a3 ift bie §auptfad/! §eut' lebt ba§ SSotf !" 
Unb (oSbredjenb mit feinem prädjtigen Senor: 
„Qa, Qa, gefdjmaufet! (M)en mir. Saßt un8 
nidjt rappetföpfig fein!" 

($3 mar gan^ bunfel. 2)ie brei @efeflen öer* 
fügten fidj in3 ®aft(jau3 beS $errn (Kernend 
£)et)m, genannt „Delirium tremens". 
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günfteä (Eopitel. 

($8 war ©amftag 2lbenb3 unb bal ffeine 
2Birt$gf)au« atfo gefüater ate gewöfjnlid). @8 
(ag in einer gan$ ftiöen ©eiteugaffe , fo redjt 
üerftedt, bafc man faum begriff, tüte ein SIBirtfj 
auf tiefem Soften 31t gebeten üermodjte. §err 
$)et)m fjatte biefe ®unft oerftanben, trofcbem 
jeber feiner Vorgänger über ein ßurjeS ber er* 
flWungenen (Sinfamfeit mübe geworben unb anberS* 
wofjin uer^ogen war, wo man äftenfcfjen min* 
beftenä torbeigefjen faf). Sfjm gfüdte e3, er 
füllte fidj fcfjon nad) fur$er $eit auf bem rief)* 
Hgen Sßege, unb gegenwärtig war er ©igen* 
tfjumer beä §aufe3, eines (Sompfej:e3, ber fcfjon 
al£ SBaugrunb einen f)öf)eren SBertf) barftettte, 
all mau meinen modjte, wenn man oor ber 
einftörftgen gront ftanb ober in ben engen, 
bumpfen (Sängen umirrte. (53 fcfjrie nad) 2)e* 
molirung, nad) Sfnfauf burdj einen jener €>pecu* 
lauten, bie bamafö ifjre §änbe nad) biefem S3e= 
ätrfe auäjuftreden begannen unb begierig barauS 
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Wegfegten, Wa8 an grünen ©arten nnb an altem 
SBinfelwerf barin gewefen. 

$wei Räumen beftanb ba§ ganje (Mafe, 
bar in ber äöirtt) fein SBefen trieb, (Sntftanben 
waren fie, inbem man in ein nidfjt gar grofceS, 
niebrigeS ^immer m ^ ©ofybccfe eine ©lagwanb 
gehoben rjatte. $)aüor fafjen bie minberen 
(Säfte an Xifcrjcn, bie überhaupt nidjt gebecft 
würben, £>ar)inter an rott)gebtüf)mten Sifcf)* 
tücfjern fanben ficr) bie (Stubenten äufammen, 
beren 3eber fjier §err SDoctor angefprocfjen unb 
bemgemäfj eftimirt würbe, <3e(6ft wenn er nodj 
bie 3dt)u^e trug, in benen er aus ber £eimat 
gefommen war, ober wenn man fcrjon fängft 
wiffen fonnte, er fjabe beren auf bem SBege $u 
$itel unb @eltung fcfjon fo biete $aare 5er* 
riffen, ba& er faum jemals ju bem Biete ge* 
langen werbe, ba$ er am beginne feiner afa* 
bemiftfjen £aufbar)n ficr) öorgeftetft. 

©ar 3U ftreng würbe biefe ©Reibung frei* 
ficr) nidjt immer eingehalten. Söetjerf ^um 33ei* 
fpiel war ®emofrat unb fanb gar nichts babei, 
ficr) mit ben (5infpännerfutfcr)ern, bie rjter gerne 
bie Raufen im ©efdjäfte füllten, 31t einer harten* 
partie jufammen^ufinben , unb ^örfter trennte 
ficr) faum üon ir)m. ©iebenfcrjein atlerbtngS rjätte 
ficr) niemals fo weit üergeffen. £)enn er war 
fjocrjmütljig unb nerüöS. 9ttcf)t unbemittelt üom 
§aufe, fo bog er ficr) um feinen (Srwerb um* 



Digitized by Google 



fefjen mußte, unb tüte burdj feine ©djärfe Jo 
burd) feine Unabhängigfeit eine (Sigenftellung 
unter feinen ©enoffen behauptete. (Sr mußte, 
iua§ er erftrebte, unb xoax ein rafttofer fierner, 
ber fein fünifcheS (Sottcg unb feine Hebung oer* 
fäumte. 2>enn fein Vermögen reichte eben nur 
für feine ©tubien^eit unb etttm nod) für ben 
Seginn feiner $rarj3. Seber Sag, ben er un* 
nü£ oertfjat, ätoang ihn, fidj 31t befdjeiben unb 
fid) nieberere ^ u 9 e 8 U totalen, alz bie er fidj 
oorgefefct. S)a8 umr feine ©acrje nidjt. £5enn 
ettuaS üon bem §od)mut§e feiner 9iace roar in 
if)tn r ber 93üc§errDetef)eit unb ÖJetehrfamfeit neben 
bem (Snuerbe immer ba3 ©ödjfte geroefen. 9Kan 
erzählte uon ihm, er fei ju beginn feines Söieuer 
Aufenthaltes \)bd)i\d) entrüftet geroefen, baß 
Arbeitemeiber unb Arbeiter bequem unb befjag* 
Uc^ auf ber ^ßferbebaf)n faßen, roährenb 23effer= 
geUeibete unb erfidjtlid) ©ebilbete ftet)en mußten, 
unb nur ba3 53etuußtfein förderlicher ©djtuäche, 
ba§ ihn überhaupt bor mandjer AuSfdjmeifung 
feiner Gefährten ^urücf t)iett r feine €5d)eu oor 
jebem lauten Auftritt hätten ihn baran gef)inbert, 
loSäitbredjen. ©enedt l)at man ihn bamalS ge* 
nug, ohne baß e§ etroaS fruchtete. (5r faß Heber 
allein ober mit bem einigen getreuen Stamm* 
gaft hinter bem SBerfdjlage, ehe er fid) unler ba§ 
SSolf mifchte, mit bem er fich nicht ju oerftän* 
bigen nmßte. 



— 58 - 



@£ roar im ungemeinen feine @mpfer)(ung, 
$u ben emfigcn 93efud)ern biefer Kneipe 5U ge* 
f>ören. (Sin SBipolb Ijatte einmal uor Sohren, 
aus bem Vornamen be§ 2Birtr)e8, bem fanft* 
müßigen (Siemens ein tremens gemacht. $)a$ 
blieb fjaften. $)a§ ©aftrjauS galt für einen 
böfen (Sumpf. 2Ber baljin geriete ber tarn fo 
leidet nidjt merjr fjinauS, unb Jperr $)erjm t»er* 
ftanb fein ©efdjäft tro£ eineö 931utegel8, ber fidj 
im unterften Sßfurjl eingeniftet fjat. ©r lief) unb 
lief) auf gute S3ürgfcr)aft, auf gauftpfanb, auf 
©tipenbienbogen. Smmer mit ber gleichen, 
ftumpf oerbroffenen 2#iene. (Sr mar lang, 
t)ager unb nocf) rüftig. ©eine ®oft gebier) ifjm 
felber nicljt einmal Unb roenn er einen klugen* 
bltcf fid) Sfturje gönnte unb ba§ «Sammtfä'ppdjen 
auf bem angegrauten, a6er Döllen §aar in 
feinem Serjnftur)! an ber @d)änfe nidte, fo be= 
roegten fid) feine Sippen unabläffig murmelnb, 
lüte roenn er felbft bann im rennen begriffen roäre. 

2)tond)mal lieber (am er in ein fonberbareS, 
anfcrjeinenb rjöd)ft Vergnügtes ©djlud^en unb 
©luden, in ein enblofeS ^änbereiben. Dber er 
brad) in ein furjeS, engatr)mige3 §üftefn aus. 
2)enn ba§ eu>ige Saufen (Stiegen ab unb auf 
§atte ir)m bie Sruft angegriffen, unb bie Suft 
be3 feuchten unb froftigen SßeinfellerS, in ben 
außer itjm Sftiemanb burfte, rjatte fid) xljm be* 
flemmenb barauf gelegt. S)a3 roar fein 2l(Ier= 
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fjeiügfteS. $)ie <5d)(üffel baju befam ÜRiemanb, 
nad) be§ langen ©iebenfdjein Meinung barum 
nid)t, roeil be3 Herren treiben ba unten (einerlei 
ßeugen uertrug. $lud) bie 23eine wollten nidjt 
mef)r mit. 9iuf)e aber gönnte er fid) barum 
nidjt. ättafjnte man i§n baran, fo meinte er, 
ba§ fjabe nodj Seit. Unb ba§ bürfe ein red)t* 
fd)affener ©eroerb^mann fobatb nidjt, ber fvo§ 
fein muffe, roenn er bei ben fdjlimmen Verkält* 
niffen, ben fdjredlidjen »Steuern unb ben Dielen 
leib igen ©djutbenmadjern nur etroaä für fein 
bifferl ficben f)erau3fd)lage. (Sben ba& man 
miteffen fönne mit ben ©äften unb feinen ©d)lud 
tfjun unb oiefteidjt fo üiel erfparen, ba| man 
einmal fammt feiner £odjter SRiemanbem »erbe 
jur Saft fallen müffen unb nidjt in bie *8er* 
forgung getjen. 3a, roenn ba§ Sttäbel nidjt roärM 
9lber roa§ bie (Srjiefjung foftet. Unb man fei 
nun einmal fo, roenn man banaä) ift — man 
opfere ficf) immer für Rubere, ob bie e£ öerbienen 
ober nidjt. $)a$u lächelten bann bie Vertrauteren. 
SDetm man raunte, fein fei im (Srunbe aud) 
mattdj ein ftatilidje§ ^Bauerngut, beffen (Srben 
ober ©igentfjümer augenblidtid) nodj in SBien 
roeilten. $lngeblidj <Stubiren3 falber. (Sr felber 
fperrte ba§ ®efd)äft regelmäßig eigenljänbig 31t. 
(Sr duftete, abermals nadj ©tebenfdjein , feine 
©äfte jum Xempel §inau§. liefen <Siebenfcf)ein 
modjte §err Se^m burdjauä nidjt. „@tn <5tubent, 
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ber niemals auftreiben lä^t, ber niemals einen 
föaufdj Jjat — id) Mtf Sie, baS £era tf)ut 
einem tuet) : tote folt auS fo einem toaS iKedjtcS 
werben ? 2öo man niemals jung ttrnr unb nidjt 
getollt rjat — toie foll baS gefegt roerben? 
Xraurig genug, ba| UnfereinS in einemfort 
rennen mufc. ÄBet fo (Siner? 3cr) Bitt' Stjnen 
— ift baS nicfjt ein Sammer? Unb er müßt' 
eS gerabe nicr)t fo. ©r am roenigften. $lBer 
fo ift bieSßett fjeutigen £agS." Unb er feufete 
Befümmert unb fpie nadjbenfttd) üor fict) r)in. 

Wucf) £err £)et)m Ijatte fidj Simmer e ™9 eÄ 
richtet, bte er üermietfjete. $5ie Bei ir)m roorjnten, 
mußten aBer aud) ju ©aft gefjen Bei irjm. (SineS 
Bebingte notr)tt)enbig baS 5Inbere. %iix feine 
Pfleglinge forgte er nacr) feiner 2lrt umftdjtig, 
fo baß fie innerfjatB feines $aufe8 nid)ts t»on 
bem entBefjrten, tronad) ein junges §er$ verlangt. 
(Sr tt-ar ja nid)t Ritter ber Sitten feiner §erren 
unb rjatte SBerftänbnifj für ifjre Söebürfniffe. 
Sunt 23eifpiel: er naljm $u $ienft in tücrje unb 
JpattS grunbfä&Iid) nur möglicrjft junge unb 
f)üBfcr)e äftäbdjen auf. SDhm erjä^lte t)on fdjam* 
lofem XreiBen, baS fidj auf ben ©tuBen unb 
ge(egentfid) in ben früfjen StfacrjmUtagSftunben, 
roenn man üor jeber (Störung burd) grembe 
ober gar burcf) noct) ungelegenere 93efucr)er fidjer 
roar, aud) im ©aft$immer aBfpiele. @r fd)tt)ieg 
immer. (Sr, wenn ein ©caitbol broljte, ttw&te 
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immer Littel, ifjn uieber^ufdtjtagcn. 9tur freilicr), 
billig war ba3 nidr)t immer. 3a, wer feinen 
©paß tjaben wifl, ber muß eben aaf)Ien, unb 
wenn ber ©paß tamd) war, baß man ifm nid)t 
gerne ben Gütern erjäfjtte, fo mußte man fid) 
bog ®etb Raffen. (Sr wußte 9?atf) ba^u. $>enn 
welkes Dpfer $ätte er in feiner ®üte nidjt für 
feine (Setreuen gebracht? „9äd)t wafyr, gran^I, 
wir ftmi wiffen baüon?" Unb er fdjfag bem 
granjt auf bie ©djultei unb ber gran^ nitfte 
beftätigenb. 

@r war ber ©to($ be§ £aufe3. SBaterfos, 
§err eines gan$ anfefjnlidjen SBermögenS, war 
er nad) SBien gefommen, um fid) ^um ^Cr^te 
au^ubilben. 3)a3 war nun faft ein Sftenfdjen* 
alter f)er. SDurd) bie gan^e, enbtofe 3eit, fagte 
man, tyabe er niemals, wenn nidjt ju einem 
furgen Spaziergange, ba§ „§otel jum Delirium 
tremens" öertaffen. (Sr fannte dott ber großen, 
lauten (Btobt nichts, nur bie ©äffen um baS 
§auS, worin er fidj eingemietet. Smmerbar 
faß er ftnmm in feinem gewohnten (Srfdjen. 
$>enn ber Sßtrtt) empfaub biefem ©inen gegeu= 
über, fei e3 nun aus 3furd)t Dor ©erebe unb 
jebem 2luffef)en, ba§ iljm in feinem ©efdjäfte 
nur Slbbrud) tf)un unb ütct(eid;t gar bie 2(uf* 
merffamfeit jener Streife, mit benen er lieber 
nidjts gemein r)atte, auf fein treiben ^iefjen 
fonnte, eine menfd)lid;e Regung. granjl 
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mit feinem ©elte fertig ttmr — üftiemanb be= 
griff, trie bog Bei $et)m'3 Billigen Sedjen mög* 
lidj ttmr, unb er allein nnb üietteidjt ein übet* 
berufener Anmalt nodj Ratten bie Söfung be§ 
9ftärf)fel§ geben fönnen — ba behielt i^n bcr 
Söirtl) bei ficf) unentgeltüd) in Unterftanb unb 
Äoft. Sßortfarg fafe btefer Verbummelte, ber 
fdjon reidj(id) grauet §aar auf fid) trug, in 
feinem 2öinfc(d)en unb brütete, mit Vrotfrumen 
fpielenb, üor fid) f)in. ©einen tarnen tuufjte 
Sftiemanb mefjr, toenn nid)t ber ^Briefträger, ber 
if)tn allmonatlich einen geringen ©elbbetrag über* 
braute, bcn feine begüterten ©efdjttrifter bem 
Verlorenen ausgefegt. $)et)iu naljm ba§ ©elb 
unb fütterte ifjn bafür burdj. @r toar fo ganj 
oljne geiftige£ Sebürfnift geworben in biefem 
©umpfe. $)enn feit fefjr ©eraumem pflegte er 
nidjt einmal eine 3 e ^ u "g me^r ju lefen. 

■ftur gtüeimat be§ 3af)re$ fam etroa£ nrie 
£eben in ifjn. ©ing eä bem §erbft unb Vor* 
hinter ju unb rüdten bie Neulinge ein, laut, 
fröJjfidj in ben jungen klugen ba§ ©tarnten unb 
bie greube über bie ©djönfjeit biefer einzigen 
(Btatt, Eroberer, bie Vefifc Dom Seben nehmen 
tüoflen, fo ttmr'S, aU ioottte er er^ad^en. 3*)r 
£on toedte in ifjm bie längft nerflungene 9?ote. 
Storni fudjte er felbft in einer Slnfpradje einen 
5lnfd)Iuf3 an tiefen ober einen Sinteren. £)a§ 
junge @efcf|ted)t aber Derftanb ifjn nidjt meljr, 
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ber ba fragte, ob man bei (ängft geftorbcnen 
ßierben ber gacuttät fjören tuofle, unb rjielt ifytt 
für geifteSgeftört. Slucr) toar er ooüfommen im* 
fätjig geworben, fid) aufammenfjängenb auS&u* 
brücfen. @r fpracr) gragmente. (Er liefe ficr) 
gern 3eugniffe uorroeifen — ba$ oerroeigerte 
man if)m $roar üerbufct fdjon au§ ©fjrfurcfjt t»or 
bem bemooften Raupte nicfft — fafj fie fopf* 
fdrjüttetnb burd) unb gab fie mit jufammenge- 
3ogenen 83rauen jurücf. $)en fttocd üerftanb 
man nidjt, rjiett e§ für eine rounberlidje 8d)ruHe 
t)on ir)m. (5r aber öerglicr) fie in ©ebanfen mit 
ben feinigen, bie er oom ©rjmnafium überaus 
glän$enb mitgebracht unb bie er immer nodj Der= 
roarjrte, fo roenig er jemafö mefyr öon irjnen 
einen ©ebraucr) madjen !onnte. SBar er fertig, 
fo brümmelte er üor fid), roenbete fid) ab unb 
tvanf. @o roenig er fid) im Seben abgemübet 
(jatte, fo mußte man bei feinen HnnärjerungSüer* 
fuctjen immer an einen redjt großen ßugfjunb 
benfen, ber cor feinem Karren äufammengebrodjen 
ift. Slblöfwtg fommt — ein Slnberer roirb cor* 
gefpannt. (Sr begrübt ifm (d)tt?eifroebefnb, Ijebt 
fid) mit lefcter Kraft unb befcrjnuppert it)n nad) 
§unbeart sunt ©ruße. 

SllSbann (am jur geit ber ©ommerferien eine 
frembe Unruhe über ifm. $)enn er ^atte fo (ange 
fein grünenbe§ Statt meljr gefeljen, aufeer etwa 
im ferjr engbrüftigen unb ftäubenben, üon Kiuber* 
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lärm burdjtoften ©dfjönbornparf ober im unfernen 
SBolfSgarten. £>ann Ijob ftcf> in if)m fein ©ouern* 
btut unb bie ©efntfucJjt nad) grünen enblofen 
gelbem unb mit jaud^enben Serben barüber. 
(£r ober jtüong fie nieber, er befudjte feinen 
feiner SSertranbten, bie ifnt früher, tuefleidjt aus 
ber Hoffnung, if)tt fo feiner ffierfumpfung ^u 
entreiften, oftmals ju fidj gebeten. 2öo$u a(§ 
ein goffil, eingeroftet unb innerlich erftorben, 
in ben Srei§ be3 b(üf)enben ßebenä treten, ba3 
um fie 2(lle emporgefefjoffen toar? Unb er Ijatte 
$inber gu lieb bafür, afö bag er in ifyren 9tugen 
burd) ein böfe£ Sßort, tote e$ fo leidet faßten 
fann, f)ätte verunglimpft fein irotlen. ($r fonntc 
if)ren (Spielen auf freien Sßläfeen ftunbenlang 
unb roortloS 5ufeJ)eu. (5$ roar lüie eine lefcte 
©djam in ifjm. <5o behütete er ängftüdj bie Silber 
feiner (Sftern. (Sr erfann immer neue foftbore 
SRafynen für fie, befprad) fie mit fidf) felber in 
feiner SBeife, magte fidj tuof)( gar ju einem 
§änb(er unb lieft fie bann aus (Mbmangel nidjt 
magert. (Sr fdjmüdte feine ©tube mit ben 
$f)otograpJ)ien bon ©efdjlmftern, Neffen, 9*id)ten, 
unb grübelte finfter, ob (5ine§ aus ber ja^treirfjen 
jungen ©d)aar if)m ctynlid) gu werben brofje. 
ftramte in ben Briefen feiner Butter unb trug 
immer ben, ber ifnn eben am meiften an8 §erj 
fprad), in feiner abgegriffenen alten S3rieftafd)e 
mit fid). 9?id)t einmal aus @elbftquä(erei tf)at 
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er fo, nur au8 ©cwofjntyeit unb bem SSunfdje, 
fid^ gu Befcfjäftigen. ©eine 5lngef)örigen Ratten 
ifjn aügemad) aufgegeben. SDton Ijatte if)n auf* 
gejuxt, ifjn wegloden wollen — umjonft, unb 
fo ftörte i§n nid)t8 meljr in feiner 93erIorenf)eit. 
Sftidjtö unb SRiemanb. <2etne SltterSgenoffen 
ftanben längft in 2lmt unb Sßürben ober fie 
waren jeber für fidj ben gleiten traurigen 2öeg 
gegangen, ben man nidjt gut oerfef)(t, auf bem 
man nidjt leicht mef)r umfefjren fann, fo wie 
man ifjn erft befd)ritten f)at. Xraf man einen 
@(ü<f lidjeren, fo fdjämte man fid) t)or ilim, einen 
SeibenSgef ehrten , fo 30g ba3 gleite ©efü^t 
peinigenb öon (Sinem jum Zubern. $)ie Uebrigen, 
bie üfteutinge, bie man zeitig in feine ©e[d)id)te 
einführte, ermaßen an if)tn ben ©rab be8 SBer* 
fomntenS, bi£ §u bem ein Don §aufe begabter, 
gut öeranlagter unb ein felbft gebübeter Sttenfdj 
öerfinfen fann, wenn tf)m ber ed)te Sßißen ge* 
bricht. . . . 

* * 
* 

5llfo: e3 war 6amftag 5lbcnb3. 

©ingemummelt in Ujre unförmigen Umfjüllen 
fafcen bie (Sinfpäuncr öom nafjen ©tanbpfafc, 
tranfen unb farteüen mit gewaltigem Särmen 
ifjrer ewig Reiferen ©timmen um 2öein. £ie 
grünen Xijdje glänzten, unb atterljanb 3 e i^ en 
waren tfjuen mit treibe aufgetrieben. (Sin 

2) o ü i b , Hm ©eßc ftcröen. 5 
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mächtiges Dualmen erfüllte ben $ftaum, quofl 
ber Zfyüx $u, tan$te ben fpärlidjen ©aäflammen 
empor unb t>ob ftcfj fd)tt>älenb ju ben braunen 
$of)Ien unb Xrämen ber a(tgeraud)ten ^o^becfe. 
§err 3)etjm fdjtürfte um, otme aud) nur bie 
%ü$t ju fjeben, inuerüdj öergnügt unb unabfäffig 
mit ber 5lBfd)ä£ung ber heutigen (Sinnafmie Be* 
fd)äftigt. grifd) öom $aufe gefotnmen mit 
Sflutterpfennigen SBiele, nod) im Segtnn be8 
äftonateä bie UeBrtgen — ba safjfte Seber Bar. 
Unb bie ^engftüdjfeit beö QafyUUnexS, ber fidj 
^reu^er ju Streuer ein anfefynlidjeg Vermögen 
äufammengefdjaBt, aufammengeredmet, Rammen* 
geroud)ert ^atte, toar immer nod) in feiner ©eele. 
(Sr §atte Diel gcrcagt: me^r felbft, a(3 er f)ätte 
roagen bürfen, unb in§ fef)r Ungeraiffe. Unb 
im nad$inein erfdjraf er öfter bor bem, roa§ er 
fo manchmal auf§ Spiel gefegt. $un, jeitlidj 
unb glüdlid) genug, mar er aus allen Jätyrttcfj* 
feiten. 5lBer er liebte Bareä ©elb (eibenfdjaftüd), 
wenn bamit audj lange nid)t fo t>iel ^u öerbienen 
war, toie mit feinem 9?oti$BüdjIein. 3mmer 
trug er äat)h:eicf)e ©ÜBergulben, bie bamalS nod) 
fpär(id) im Umtauf waren, mit fid) Ijerum unb 
liefj fie fjett unb l)errlidj in fetner Safdje anein* 
anberftingen. «Sie fomboüfirten ifjm feinen 
ganzen, in taufenb fdjmufcigen §änbetn ertoor* 
Benen Sftetdjttmm. 

Sludj im anbern (Mafc mar bie geroofmte ©e* 



Digitized by Google 



fettfdjaft beifammen. $>a fafj ber Verlorene. @r 

Ijolte fid& fein ®(a3 23ier felber, nrie um bem 

SBirtfje minbeftenö biefe SBemütutng 311 fparen, fa§ 

einmal ftunbenlang baüor unb ftarrte in bie ßuft, 

a(§ tauchten in ben SHaudjfringefn at(erf)anb 

©Rotten üor il)m auf , bie er f)afd)en mödjte, fingerte 

öor fidj §in unb tranf bann wieber fefjr fjaftig. 

üfteben ifjm, um ben fid) Stiemattb fümmerte, ber 

deinem bie SugenMuft uerbarb, weit fid) Stiemanb 

eine§ gleiten ©e[d)ide3 für fäfjig f)ie(t, unb an 

anberen Xiföen Slnbere. Sung, breift, unter* 

nefjmenb, frifdje, glüfjenbe Farben in ben jugenb* 

liefen ©efidjtern 3ftand)e; verwegen fingenb, ofjne 

ftd) t?iet um ©inHang ober ©inn be§ Siebes 31t 

fümmern, oon iljren 2ftäbeln renommirenb, bie 

fie eben fennen gelernt. $)ann nrieber fam ein 

©djroeigen über bie gan^e laute unb muntere 

©efeflfdjaft : 23et)erl unb <Stara fangen, unb ba§ 

mar immerhin ein ©enufc unb eine SlnaiefjuugS* 

fraft biefer Kneipe. $enn ber firne STcnor be£ 

2)eutfd)cn unb ber toofyfgeölte, immer nne öor 

innerer Setoegung Ieife ^itternbe SBariton be§ 

<5Iat>en fügten fidj prächtig ineinanber. 

$ie flehte ©efeflfdjaft f)atte eine mädjtigc 

3Seinf(afd)e üor fid). $ie ftammte au§ be§ alten 

S3et)erl Detter. $a3 war ein (eibüdj bemittelter 

ßeljrer, ber feinen guten Kröpfen 50g unb in 

(Sfjren Ijielt. @r Ijätte fid) in mandjem Safjr 

einen gana pbfdjen ©ulben aus feinem Steingarten 

5* 
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holen fönnen. £)aä aber litten feine mer SBuben 
nid)t. 2We ftubirten, alle waren fie unbänbig 
nad) (Semütfj, Äörperfraft unb $)urft, unb äße 
fielen fie ifjm in ben gerien in3 §au3, 2)ann 
erfüllte ein wunberlidjeS Seben feinen Heller. @r 
ftrid) bie ®eige, unb bie mer Gewaltigen fangen 
bröhnenb unb mit »ollen Stimmen. Ober aber, 
fie nahmen fid; ihre Snftrumente mit, unb bann 
würbe mandj ein gute£ ©Ia3 geleert unb manches 
feine ©tücfc^en föammermufif aufgefpielt. S3i3 
e3 ^erbftelte, bann ging jeber feiner SBege, um ein* 
mal noch jU SBinterbeginn eine redjtfdjaffene 
^oftprobe oom Stetten ju bekommen. 

2)ie würbe bann an einem gelegenen 5lbenb 
mit woljlgelitteneu ©efeHen üerjec^t. &a l)ielt 
freitief; öetjerl auf Drbnung. Ißidjt wegen 
©iebenjdjein unb Stara. 2)a3 waren mäßige 
£eute, unb befonberS Siebenfdjein'3 Söeinbilbung 
war gering unb er fehlte eigentlich einen Söein 
nur nac^ feiner ©üfjigfeit. Slber ba war görfter, 
ber lag gerne, ba£ Geficht ^wifdjen ben §änben, 
auf bem $ijd)e unb fprad) fein SCÖort. $)enn, ob ; 
3war er fid) in biefer (SefeUfdjaft üerhielt, fo war 
bod) ein gewiffeä Gefühl einer Ueberlegen^eit in 
i^m, befonberä Söe^erl gegenüber, ßwifdjenburd) 
a&er langte er ade Slugenblide nach feinem äöetn* 
glafe unb tranf fya\üü, &te i^m Söenerl bie 
fd)were §aub auf ben Slrm legte unb mit feiner 
ftä'hleruen, jaudföenben Stimme rief: „Sa, mein 
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£ieber, tuo benfft f)in? 35a3 gef)t nidjt. Drbnung! 
Dber benfft bu, bafj idj beinetfjalben bürften fotl 
toie bein ©öf)(ner glicffd)neiber, ober meinen Sitten 
berauben megen Summen, nrie tfjr eS feib?" 

$)iefe Stimme! Sie mar üoH Sraft unb 
gröf)lid)feit, nrie ber gan$e äftenfd). ©ie tuar 
aber aud) ber Summer feines fiebenS, toenn er 
fdjon einmal einen 9Infatt uon moralijdjem Safcen* 
jammer, aud) ba§ graue (SIenb gefiei^en, burdj* 
^ubulben fjatte. $)a3 fam feiten, bann aber mit 
einer utfprüngttdjen @ktt>att über itnt, gumal 
gegen 2ttonat§enbe. $5ann befdjutbigte er fid), 
er fjabe fdjon ein Vermögen üertrunfen. „%a, 
mein ßieber, ba fdjauft bu?" Ticin fjatte ifnt 
nämlidj in ber Dper *ßrobe fingen (äffen unb 
ttar ganj ent^ücft öon feinen natürlichen Mitteln 
unb feiner mufifattfdjen Begabung gemefen. 3n= 
mitten ber Söerfjanbtungen aber erfuhr man öon 
feiner £eben§fül)rung. Sin £enor, ber fo fäuft 
unb bie Sftädjte burc^f^märmt — ba§ gef)t nid)t. 
2)a mar'3 benn $u (Snbe mit alten träumen 
öon einer gtön^enben Saufbafni; benn er ttar 
ef)rlid) genug, bie Sraft gu einer Umfe^r nidjt 
in fid) ju fucfjen, feinen 2öeg nidjt einmal mit 
guten SSorfäfcen $u pflaftern. 5lud) ging'S ifjm 
ganj tetblid). 3m ©egenfafce gu prfter, ber 
nirgenbS anfommen fonute, fjatte er eine (Spür* 
nafe für fleine ©tipenbia, um bie fid) fonft 
SKiemanb bewarb. Ergatterte er eines, fo tuar 
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ba§ ein f" r ntinbeftenS fo toeit mit 

feinem ©tubium im $uge bleiben, als ^um 
gortgenuffe nöt^ig mar. (§& gibt ba fdjon ge* 
ttiffe (Solloquia, bie feine fonberttc^e ÜUlülje be* 
reiten unb ben Beerben gegenüber bennod) gelten, 
gerner fang er onf $irdjendf>ören. Sftacfj feiner 
33ef)auptung ein faureS 93rot. £)enn bie ©üte 
ber 2flufif mar manchmal ftrittig, nnb man mufcte 
ba$u einen leiblidj anftänbigen fd^warjen Hnjug 
f)aben. SDaS aber h>ar itym ein ©reuel. 

„3a, mein Sieber, baS ift bie gan^e Süge 
imferer Kultur! ©in ©Ott, fpäter ein Sßeib 
fori ©inern genügen — unb atuei Sinnige unb 
rcaS tt>eif$ idj nodj für Sube^ör foll man fiefj 
fdjaffen? 3)a mufj man ja ju ©runbe gefjen, 
tuenn man @inem folcfje tefagen auf feinen 
(Srtuerb attfocljt Unb idj fofl §Inbä^tige er- 
bauen? §ab' idj fo gar ttm§ (SrbautidjeS an 
mir? 3ft ba§ ein ©efd^äft für mid)? Dber ift 
ba3 eine Slffenfdjanbe unfereS 3af)rf)unbert§? M 
£>enn er liebte SofjanneS ©d)err unb bie fräf* 
tigen tfuSbrüde, unb fie liefen U)m gut, a(§ 
2lu3brücf)e einer gan$ gefunben Statur ebenfo, 
ttrie e§ fein Seicfjtfinn toar. 

@r f onnte fidfj eine $ett tang im Saum polten. 
£>a3 fieifct, t»ou einer ©tipenbienrate bi8 $ur 
näcfjften. NlSbann aber, trenn er einmal ba3 ©eft> 
bei fid) tjatte, fo gab'S nidjt Qaum, nidfjt 3üge( 
mefjr für ifjn. Sunädjft niac^te er fiefj, nadj 
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fernem eigenen $tuSbrucfe, ftattltcf). $)a§ fjeifjt, 
er fteibete fid) t>on ßopf $u güfeen neu, ttaS 
immer fd)on f)öd)ft nötf)ig war. $)a§ mufjte fo 
bittig geftfjefyen tt)ie nur möglich, alfo in einem 
jener ©efdjäfte, „bie öon §errfd)aften abgelegte 
®eroänber" üerfaufen. Db er toirfUd) an biefe 
$erfunft glaubte? §lber er öerfefytte niemals, 
ju er$äf)fen, ttjeldfjem §od)abeIigen ber Hn^ug 
gehört f)abe, ben er eben an ficf) trug, unb wie 
ifjn ber in augenbttcflicfjer ©elboerlegenfjeit um 
ein ©djanbgelb t?erfd)teubert fjabe. (SHnen anbern 
©runb für eine fold^e §anbtung öermodjte ficf) 
tebuaxb S3etjert nidjt 5U erfinnen. Unb fein 
(Elftem, ficf> 5U fteiben, öerfocfjt er au£ innerfter 
Ueber$eugung atS allein ridjtig. ©0 gef)e er 
immer nad) ber legten ober ()öd)ften3 üorlefcten 
■äftobe unb in ben benfbar feinften ©toffen. ®etn 
Slugenfdfjein unb feinerlei (Srfafyrung toermod)ten 
if)n öom ©egentf)eil 511 überzeugen. 

2)iefe§ erlebigt, fd)toärmte SBetjerl aus. S)a3 
Reifet, er 30g t>ou Äneipe ju Kneipe, mm Kaffee- 
fjauS 3U ÄaffeeljauS, bis ber lefete ftreu^er t>er= 
tfjan tuar. $)er mitlieft, mar mittfommen, loer 
mit ifjm burd^ielt, nod) nicJjt geboren. (SS mar 
audj feine gan$ unbebenfüdje ®aftfreunbfd)aft. 
$enn auf SBe^erf S Söegen ftanben mannigfache 
gä^rltdjfeiten. 2)a gab'S grimmige Prügeleien, 
bei benen U)tn fraft feiner ®ett)anbtf)eit unb 
Uebung immer weniger gefdjaf), als ben @e* 
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fäfjrten; ungeääfjtte §erau8forberungen, bie nie* 
ma(3 ertebigt würben, tote er benn einmal aßen 
(SrnfteS ba§ Subitäum feiner fjunbertften mög* 
liefen 9flenfar feierte; enbficr) bie ©efarjren feitenS 
ber <5idjerf)eit§wacr)e — ber ^ßofypen. %kl er 
benen in bie $rme, ba8 fjeifct, ertoac^te er mit 
grimmigem Äopffcfjmerj unb oljne ben legten 
©rofdfjen auf einer Sßac^tftube , fo war fein 
Cammer grofj unb efjrüdj. $)enn biefeS fror 
eine perfönüdje Sßiebertage t>or einem oft be* 
^wungenen unb alfo mißachteten ©egner, unb 
ber ©djmera über fein t»erfct)tte§ Seben unb fein 
r-ertrunfeneä Vermögen fam ifjm in folgen $ugen* 
bliefen ganj befonberS in§ 23ewuf$tfein. 

$)ie§ alfo waren $err ©tara unb ©enoffen. 
SMandjmal fanben fid) SRitfäufer gu itjnen, bie 
aber niemals alt in ber ©efettferjaft würben. 
(Sie waren gan$ angefe^en, weit ifjre ©Bulben 
niemafä über einen Sftonat anftanben. ^ür 
görfter ^atjüc immer (Siner ober ber Rubere. 

2J?an faß beifammen unb tran!. 9ßicf)t ein* 
mal öiel gerebet würbe. §öcr)ften3 gab (Sieben* 
fdjein mit ber greube aller jungen äftebiciner 
am ©rä&ftd)en — görfter fprad) öon iljrem an* 
erlogenen $ang jum Stuffcrjneiben — einen 
recfjt gräulidjen gaU au§ ber Anatomie ober 
bem S3ißrot^fc5en Hubitorium ^um S3eften. 
Ober S3et)ert fam in weitläufige politifdje 5fb* 
Ijanblungen. £)enn er war 3)eutfcr)*!ftationaIer 
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unb füfjrte oftmals für ein totstes ©emütl) nic^t 
gu billtgenbe hieben, bie Gerrit ©tara in tieffter 
(Seele mißfielen, o^ne bafc er bodj fdjon ben 
nötigen ©ebrauef) baüon gu machen fief) ent- 
\<${q% (§& tourbe gejungen. Unb fo ging bie 
Beit, unb görfter, manchmal ttriber feinen 
SBiflen aufguefenb unb emporgehoben, fcfjroieg, 
faf) um fid) mit feinen entgünbeten Stugen unb 
bem einen ©ebanfen: „3a, iua§ ift ba§ oI6ern! 
2öaS treiben (Sie ? 2BaS finb ba8 für fiaffen ! 
Unb bie§ SReben öon nicfjtS unb gu nichts!" 
Unb wäre bod) nid)t Dor bem fiepten geimdjen. 
93i§ bie gange ©efedfd)aft in ber richtigen 
(Stimmung toar. 5tf3bann begehrte er tion 93et)ert 
fein ßeiblieb: „$ie ßeinemeber haben eine faubere 
gunft." Oft öerlangt, tturbe e§ bod) faft nie- 
matä angeftimmt. $)enn meift ftanb Söetjert um 
btefe 8ahreägeit fdjon auf bem Xifd) unb f)ie(t 
„feine fRebe" . SDie fofl öott a^ännlid^fcit unb 
Dpfermutf) für ba3 ©eil (eines Joffes gettefen 
fein. Unb SBinfefrieb fam t)or in if)r. «So öiet 
ftanb feft. S^ren Anfang fannten Sitte, feiner 
ba§ @nbe. £>enn ba§ fdjnitt iperr $)etjm immer 
ab. (Sinmat war bie gange ©efedfdjaft fort in§ 
Safe, ^atte bort geraume gett üerroeilt, Äarten 
unb Jöittarb gefpielt; a(§ man SBetjert öermifcte 
unb Umfdjau fydt, ftanb er notf) immer, n;o er 
geftanben, rebete fort, fein 93ter!rüge( in ber 
£anb, unb lachte manchmal fdjmetternb unb 
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bröfjnenb auf. 3a, er foE ficr) fetBer SSeifafl 
geftatfcfjt fjaben, fagte ©iebenjd)ein, ber ba ge* 
tüife übertrieb. 

©o toeit tooflte man e§ biefen Slbeitb nicf)t 
fommen laffen. 5)aS toar bei §errn 2)erjm'£ 
ftiecrjenfunften ein 51t foftfpieligeS Vergnügen. 
©0 [tieft ber nüchterne ©iebenfdjein ben mäßigen 
©tara an. 9Kan ^a^tte unb ging fdjtoeigenb 
oon einanber. görfter immer gebrücft unb ftumm 
hinter 93et>ert. $>enn mit tiefem Ijeimgerjen be* 
beutete nocr) lange nicf)t, glüdlid) getanbet auf 
feinem ©ofa liegen unb fcrjlummern. 

3für bie ©efeflfdjaft mar e§ no<$ jeitig. 
©onft aber fcrjttef bie fittfame 3ofepr)ftabt. $)ie 
eigentlichen Kneipen ttaren nodj nid)t ju (Snbe. 
$)ie (Spießbürger aber fafeen fdjou im Saffeefjaufe 
unb hinter irjrem ©d)lummerpunfcfj. äflandjmal 
begegnete ben beiben SBanbernben ein Xrüpplein 
Sugenb, bunte üftüfcen oerttiegen auf ben §äuptern, 
ba3 breifarbige S3anb breit über ber Sruft. 
2)a3 toar bann immer ein böfcr gafl, unb görfter, 
ber ba§ 9^äd)tigen unter ber §utf) ber ^oli^ei 
burcrjauS nidt)t oertrug, fjatte feine liebe 9Küf)e, 
ben greunb öon ber (Einleitung fcfjarf finniger 
Erörterungen über ben Unterfdjieb unb bie 
SRangorbnung ber „SBerbtnbungen", iduftrirt mit 
gröblichen Söefdfjimpfungen berjenigen r beren 
„jammervolle Sappen" eben üor iljm ftünben, 
abgalten, bie immer in Rieben fortgefefct unb 
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auf bem ßommiffariate befdjfoffen Würben. S)a3 
ging nur mit taufenb ßiften. Sitebann war jeber 
©icfjertjeitgwadjmann eine arge flippe. $)enn 
93e^ert fang am tiebften oor ifjrem Hngefidjt 
unb $u einer 3eit, ba wohlerwogene Staatsbürger 
fid) bem annod) unuerfteuerten 9d)(afe Eingeben, 
mit Dollen ©timmmttteln feine gemüttjboüften 
Strien. §inter if)tn flangen bann gefle Sßfeifdjen, 
aus einem SKatjon bem §üter be$ nädjften baS 
9ial)en beg unbänbigen SRuljeftörerS oerfünbenb. 
(Srmifdjt warb er faft nie, fo lang er feiner 
(Sinne üfteifter blieb. SebeS ($äf$d)en, jeber 
$)urd)Jd)UH)f waren if)m befannt; jebe gäfprlidj- 
feit roarb mit gewanbtem Xurnerfprunge über* 
Ijüpft ober mit ®d)(auf)eit oermieben. $anad), 
in ©idjerfjeit, ein übermütiger Sobler unb ein 
fd)redticf)er Suftljieb — benn S8et)crt wäre bei 
reicheren Mitteln für fein Seben gerne (£ou(eur* 
ftubent geworben. So würben fämmtlidje §in* 
berniffe genommen. 

(SnMid), an ber @de beS engen ©äf$djen3, 
ba fie Rauften, legte er mit feinem ©toefe mächtig 
au§, warf fid) in eine feljr unmögliche gelter* 
pofitur unb fang au§ irgenb einem glütf(id) oer* 
fdjoflenen <5d)mad)tfappen: „©eibene ©djleppen 
t)ör' id) rauften." 

,,8d) bitt' bidj/ bat görfter, ber firfj fdjon 
geborgen gewännt unb nun wieber gittern mujjte. 
„Scfj Mtf bid)! ©ie näfjen mt* ein." 
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llnb 23et)ert ernftfjaft: ,,©tör' midj nidjt, 
2Jceergrei3!" 

„Sdj Htf bid) . . ." 

„$omm' mit, wenn bu ein (Sfjrenmann bift," 
jauchte Schert burcf) bie fcrjtneigenbe ©äffe. 

„(Schrei' nur nicr)t fo, fie werben biet) bodj 
erroifcrjen." 

S3cr;ert aber, ganj fcerfunfen, flötete in feinen 
fünften £önen: „<5eibene steppen työx' icf) 
rauften ..." 

„<&o Ijör' }itm Xeufef, tt>a3 bu roitlft — 
toie fott icf) ober Ijeimfommen?" ftöfjnte görfter. 
„2>er £au8meifter fennt ntttf) nicf)t!" 

„^ahrfcfjeinlicr) wirb er bitf) ^ineinlaffen, 
über melbe tt)m meinen g(ucr) unb etoige SBcr* 
bammnife! $a ^aft meinen ©dpffet," tröftete 
ber Rubere unb bann fcrjreienb: f ,$f)ilifter, über 
bir, ©imfon!" 

S^odt) eine furchtbare Ser^ in einer getuiffen 
2iid)tung. (Sin gewaltiger <5afc. Unb er roar 
in ber ©unfetfjeit t>erfcr)ttmnben, au§ ber eben 
ein (3id)erf)eit§tt)ad)mann mit feinem „3m tarnen 
be§ ©efefceS!" auftauchte. 

■SRaimiinb görfter aber ging nach einem furzen 
SBer^ör fopffdjfittelnb heim, ju SJe^erM Renaten 
unb $u feinem eigenen ginfen. . . . 
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©edjfteS (Sapitet. 

Sweimal in jebem SStnter gab iperr ^ran^ 
ü. SftaHoüan, $ofratfj im ginanaminifterium, 
eine größere ©efettfe^aft. Sßatürlicr) mit Xan$, 
nacrjbem man eine %od)kx in jungen Safjren 
fjatte. ©an$ einfad) ging'S babei su; bie 9#ufif 
beforgte $err 6tara am Gfaöier. 

Stöbann ftanben bie unnumerirten Söagen 
in Doppelreihen üor bem §aufe, ba3 in einer 
füllen unb tjomerjmen ($affe ber Sofepfyftabt 
ftanb ; in unmittelbarer 9ßät)e ber inneren ©tobt, 
bereit f)of)e Dädjer fteil unb tfjürmenb unb grell 
im föotr) ifyrer ßieget, überrjöfjt t»on $irdjenfirften, 
ber)errfd)t üom maffigen 23au ber £ofburg, ftet) 
emporhoben, bem überragenben 5irft öon ©t 
8tcpf)an $u. 83eibe Eingänge ber geräumigen 
SBorjnung ftanben an folgen Sbenben gleidj 
gaftticr) offen, ©onft fam man nämlicrj entweber 
jum iperrn §ofratf) ober $u feiner gamilte. 
dlux Söenige mürben t)ter wie bort empfangen. 

Die ©efellfdjaft xoax immer biefelbe. #u* 
uädjft tarnen bie Scrtoanbten ber grau. Da* 
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luaren burdfjit)eg§ patrijifche ^aufteilte, tabetfoS 
nach !Ruf unb SBermögen. S^nen galt ber fcärmfte 
®ru{3 ber $5ame, bie immer nod) fidj in biefen 
Greifen gunä^ft ju §aufe füllte. Söarm, ittfo- 
meit grau tt. Sftatloüan überhaupt toarm fein 
fonnte. $5enn e£ xoax eüoaS innerlich groftigeS 
an ihrer $lrt; eine beftänbige STbtüc^r tag in 
jeber SBetoegung ber aierlid)en, Keinen ®eftalt, 
bie nie anberS als öon ftarrer unb raufdjenber 
©eibe umhüttt erfd)ien; bie man fid) gar nicht 
im §au3geraanbe benfen fonnte, in jebem S3Iicf 
biefer Haren unb hochmütigen Hugen, in benen 
etioaS SBertounberteS lag, toenn ein focial tiefer 
©tef)enber überhaupt luagte, fich iljr gu nähern 
ober fie ungerufen ansprechen, ©ie repräfen* 
tirte gut. 2)a* geftanben HHe: SDic ginanä* 
männer, bie bei ben ©efeUfd&aften beS einflufc 
reiben 3ftanne3 nidjt fehlen burften, bie Dfficiere, 
bie man aU Sänger (ub unb toeil Uniform 
immer pufet. Beamte famen toenig unb f)öd)ften§ 
2>orgefefcte be8 $ofrathe8. SDenn e8 fiel Gerrit 
©tara aeitig auf unb machte ihn nachbenflid), 
bafj §err d. SRaHoüan bei feinen Sodegen 
nid)t fo öiel galt, at8 er eigentlich nad) feinem 
rafdjen SBorrüden unb bei ber gtän^enben 23afjn 
^ätte gelten müffen, bie nach feinem ©lüde unb 
ber 3ugenb feiner Satire nod) öor ihm $u liegen 
fd)ien. äftan fudjte ihn nicht, noch, au 6 er SDietijle, 
feinen aSerlefjr. 
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Unb babet War er reidj. $)urcf) feine grau. 
9ttan mußte nur einmal an einem folgen Slbenbe 
fel)en, wie e3 ba üou gebiegenem Silber gleiste, 
wie foftbar jebeä ©tücf war, ba£ nur bei feftlidjen 
$lnläffen in (Mraucf) fam. $enn in ber Sftegel 
öerftecfte fidj all ber ©lang. $)a waren fd^attenbe 
Vorhänge; ernfte £eppid)e. Sittel war feierlich 
unb in ftrengen Sönen gehalten. ©elbft bie 
2)ienftmäbd)en, immer fjübfcf) unb fefjr gefittet 
— mußten in ernfter Sradjt, gans in <2d)war$ 
unb eine fc^iüarje äftafche im $aare, erfdjeinem 
©inen .Liener nafjm man nicf)t; erft bis ber 
£err beä §aufe§ @ectton§»^ef geworben fei, 
fodte (Siner fommen. grau t>. SKaHoöan litt 
einmal nicf)t3 fiauteä, nichts (Grelles. U^ren 
aller ^Crten , foftbare ©ammlerftücre baruntcr, 
waren in ber weitläufigen Simmerflucfjt öertljeilt. 
©ie mußten ftetjen. $ie grau üertrug if)r Siefen 
nicfjt, unb felbft ba3 Schwingen ber Sßenbel be* 
reitete ifjr fcf)on ein fdjwinbeligeS Unbehagen, 
©ie überwanb itjre ©cfjeu üor allem Grübet 
unb buntem SBefen nur aus bem ©efüfjl ihrer 
Stoppelpflicht. Sttan ^at e3 nach Stellung wie 
nach Mitteln, man mußt' e$ alfo gelegentlich 
einmal auch herzeigen. $)ann würben aütnU 
halben Äerjen angeftecft, bie fo fciel milber unb 
feierlicher leuchten al§ bie§ fd^mä^Itd^e unb 
plebejifdje ©a3; Sölumen ftanben allenthalben, 
wä'hrenb fie fonft in ihrer Söohnung nur fteife 
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^Blattpflanzen leiben mochte, unb biefc nur, weil 
ja etioaS ®rün ein freunblidjereS ©dämmern in 
ein §eim bringt. (§& ttmrbe an nichts gefpart ; 
fie freilief) ttrnr nadjfjer immer burdj Sßodjen 
ieibenb. 

©te tanjte audj nicfjt, fo öortrefflid) fie e3 
fonnte; ober IjödjftenS einmal eine 9ftunbe mit 
ifjrem Spanne, ber bei folgen Stnläffen ifjr immer 
mit einer ettuaS altfränfif djen fHittertic^feit be* 
gegnete. ©erne füfjte er ifjr bie fefjr fdjmalen 
ginger, roenn er fie bann $u iljrern $lafce tu* 
rütfgeleitete. Sie rcar uberatl; jebeS $)ienft* 
mäbd&en fünfte ifjren 23ltcf, ber jebe Ungefdjid* 
lidjfeit fofort gewahrte unb rügte, mufterte unb 
rembirte unabläffig, immer mit bem gletdjcn, 
müben ßäd)eln. 3§r lag an Sitten biefen fo 
toenig, bie bei iljr gafteteu. SÖSie famen fie 31t 
if)r? Hber mau mufete tooty mithalten. $>a3 
fpradj au§ jeber ^Bewegung, unb fo gebief) e£ 
niemals $u einer redjten fiuft bei ifjr, unb toctl 
alle Uljren ftanben unb man bei folgen Slnläffen 
nadj ber feinigen bod) ^ödjftenS öerfjofjlen bliefen 
barf, fo atmete man auf, trenn bie äflufif 
nrieber einfette unb bie $aare antraten. 

Unermiiblidj toar öor Willem ber $ofratl), 
ber ade feine Drben anlegte, menn er em* 
pfing. @r Ijalte bereu t>iele — benn man 
pflegte ifjn gerne in Sluftiägen 3U üemenben, 
bie rafc^er förbern, all ber ernfte unb glcidj* 
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mäßige SMenft be8 5Tmte8, bei benen man fid) 
geigen, feine gefeHfäaftlidjen ©oben öerwenben 
fann. Set Staublungen alfo unb bei repräfen* 
tatiöen Slnläffen. 9flan jagte, bteS gefcfjefje, loci! 
er für eine ftrenge Arbeit ju wenig Wiffe, unb 
Rottete ^eimttc^ über i§n als eine Sfrt toon 
§anMung3reifenben beä SflinifteriumS. 

(Sr faf) gerne junge ©eftcf)ter um ftdj. ©elber 
gefdjmeibig unb mm jugenblicher griffe — er 
betonte oft, tüte ba§ eigentlich ein SBunber fei 
nac^ f ß i ner h arten StuWcnjeit unb ihren (Snt* 
bedungen — ein teibenfdjaftlidjer SWuftfer unb 
ein guter ©r^hter, gefiel er fid) fehr im Um* 
gange mit grauen, unb wenn er tankte unb er 
fam am (Slaöier vorbei, fo nitfte er gerne §errn 
©tara $u. 2lt3bann surften rafdjere Böhmen, 
mitbere Söeifen auf, unb es wehte eine fchwülere 
£uft, eine gebämpfte öeibenfdjaftlid^feit Wagte 
burdj bit ehrfame , Suftbarfeit, unb SlßeS bewegte 
fidj ^ftiger. Um bie Sippen ber grau gucfte 
e§ bann, unb ihre fchmalen Schultern bewegten 

W> ^ftig. 

$)ie $ofrätf)in faf) bieS Äffe« mit ihrer 
thetfnahmSlofen, abgefpannten unb bennod) lau* 
emben 9Kiene, bie fie vielleicht barum niemals 
berliefc, weil bie grau fehr fur$ficf)tig war unb 
bennoch feiten bog Sorgnon an bie Slugen 
hob. 9tur einmaf hotte $err ©tara hier etwas 
bemerft, ba8 ihn fehr nacfjbenfttch ftimmte. @8 

Daöib, «m ©eße fterben. 6 
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luar äiemttcfj fpät geworben, unb §err to. 9Rattoüan 
fjatte fid) ben ganzen Slbenb über faft augfcf)ftef3* 
lidj mit einer feljr jungen unb ljübfdjen $ame 
befd)äftigt. (Sin SBetfdfjen nmren bie Reiben in 
einer genfternifdje geftanben, fe^r munter, unb 
oftmals fieberte bie junge grau fjett unb üertrau* 
lid), aU bie grau oon Sftattoöan auf fie Söeibe 
juging. ©ie legte ben $rm leidfjt auf feine 
©djulter, neigte fidf), ttue mübe, gu if|m unb 
tjaudfjte iljrem Spanne ein einziges SBort — 
<&taxa faf) e£ beftimmt, ein einziges tux%e$ Sßort 
— ins Öf)r. 9Hd)t3 in ifjrem ®eftdf)t regte fid) 
babei: fie lädjefte tuie immer, unb Seber mu&te 
glauben, e§ fei eines jener t)eimlid)en ©dfjers* 
roorte geroefen, wie fie (Seeleute gern tauften. 
§err d. 9J?aHoöan aber mar, toenn aud) nur 
ein Slugenbtiddfjen, 3ufammenge$ucft babei. TO* 
bann täfelte er galant; aber e§ warb if)m nid^t 
leidjt. (Sr f)iett fidf) ben IRcft be3 SibenbS fe§r 
referoirt unb tanate nur nodi) einmal mit feiner 
$ocf)ter. 

3eitttdjer afs fonft ging man auSeinanber. 
2öa§ fjatte if)tn bie grau zugeraunt? (S3 toar 
nichts 33etang(ofe§ geroefen. §err ©tara hatte 
gute $lugen, unb tuaS er faf), ba§ beftritt iljm 
SRiemanb me§r. 2öie fjiefc ba§ Boxt? SBielleidjt 
barg e3 bie fiöfung ; fo grübelte er unabläffig, 
feitbem er bamals heimgegangen mar. gibt 
nämUd), barauf fdjtuor er, folc^e jnmigenbe 
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SBorte. $a8 ift toie in ben Segenben, bie er 
aU 23ube fo gierig üernommen Ijatte. $)a ift 
ein gfeef (Srbe, fiefjt aus, ganj n?ie ein anberer. 
Unb ba ift ein Söort, Hingt tute ein jebe§. $(ber 
juft ba unb in ber redjten <Stunbe geraunt, unb 
e§ Ijeben fid) bie <Sd)ä£e, bie ba insgeheim ge* 
fdjtafen, unb man barf langen naef} i^nen unb 
toüljten barin f bi3 man fief) berauftfjt. Unb 
lieber ein Sßort, unb eS gefjordjen ©inem gan$ 
ungeberbige (Seifter. Unb e3 gibt <Sdjä(}e unb 
(Seifter überall, bie man fjeben ober fid) bienft* 
bar machen fann. SKur (Siner aber tueift ba3 
SSort unb bie Söfung, unb man mufc fie if)tn 
abljordjen. JHug unb öorfidjtig unb $ur Qzit 
grau t). SSftafloöan fjatte bie Söannformel. Unb 
roer fie nod) au§5ufpred)en tou&te, ber n?ar 
9Keifter über ben £errn biefeS §aufe3, über 
alle feine ©df)äfce unb tvofy gar über DIga 
t). Sftattoöan. SBie fie aber erfunben ? 3)ie§ tuar 
bie grofee Aufgabe, bie nacfyfjer allerbingg jebe 
9flü£)e lohnte. 2)enn bie§ $au3 toax ba§ §au§ 
feiner Söünfdje unb fein Siel, feitbem er ben 
guft juerft fyneingefetjt. 

©eine getootjnten Sünfte verfingen fjier nid)t. 
(§;r fonnte fid) nid)t nadj feiner ©epftogenf)eit 
hinter bie $>ienftbotcn fteden. (Sine fiiebfdjaft, 
tute er fie anjufnüpfen fcerftanb, Ijätte freiließ it»r 
£of)nenbe3 gehabt. Slber gefäf)rlid) toar fie, fefyr 
gefäf)rttd). $>enn fam etwas auf, fo war er 
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gang r>ertoren ober 311m minbeften toar fein 
SßimbuS bahin, ben er fid) fo fhtg gefdjaffen. 
@r hotcfjte — aber er erfuhr nicht mehr, aU 
roa§ alle Sßelt nmfete — e$ ^atte ficf) einmal in 
biefem §aufe ein Vornan abgefpieft, unb ba8 
fefjr reiche äftäbchen I)atte gegen ben Söiflen 
feiner (Sttern ben armen Stubenten geheiratet. 
$a$ er^tte bodj ber £ofratt) felber gerne, unb, 
roeit er bie Sugenb }u fcpfcen liebte, at3 ein 
aufmunternbeS SSorbtfb. $)a8 rjatf $u nichts. 
£)a§ tuar gu ein fad). Jpnchftens toerftärfte e§ 
feine legten unb gefycimften Hoffnungen. £>enn 
ein SBmtber, ba§ ficf) einmal begeben, ba§ ift 
immer roieber möglidt). 3)ie3 mar üiefleicht ber 
einzige ©a£, ber Mjm au£ ber frommen ©(äubig^ 
feit fetner Sinber jähre üerbüeben, an ben er fid) 
nun mit aller ÜDtacfjt unb mit ben ftärfften 
gafern feiner (Beete ffammerte. . . . 

(Sr mar Dfga'3 (Sfaüiertehrer. Unb er fafj 
ba§ 9ftäbcf)en immer noch, roie e3 ihm sum 
erftenmafe entgegengetreten mar, auf ben runbeu 
Söcmgen noch ben fügen gfaum ber erften Sugenb, 
ba§ braune §aar fchücfjt gefcfjeiteft, in ben go!b= 
braunen Otogen jene Unbefangenheit, bie nichts 
2frge§ ahnt, unb eine Feinheit, barüber man 
immer forgtidf) gemalt. Sföfterttcfj einfach bie 
£racf)t; eine fia^fchürje umfcf)foj3 immer ben 
ba maf§ noch aH$u fdfjlanfen ßeib, ber feiger an 
gülle gewonnen. Sie mar fcf)ön. freilief) nicht 
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fo gan$ nad) feinem ©efdjmade, ber baS SDerbere 
gewohnt war nnb breifteS 3 ll 9*#n tieBtc. Slber 
fie war fd^ön ; ob ifjre %xt unb itjr SBenefjmcn 
itjn gfeief) Bcftem tuten nnb (äfjmten, wenn er 
aud) füfjlte, er würbe ifjrer niemals fo ganj be= 
gefjren, fid) if)r gegenüber niemals fo gan^ gefjen 
laffen fönnen, tüte mancher Slnberen gegenüber — 
fdjön mar fie. ©r faf) fie über fid). 2BaS oer= 
fdjhtg'S? Steigen f)ier nnb finfen bort — fo 
fam man eben in ber redjten Sftitte gufammen. 

$)abei madjte tf)r ber £efjrer in Meten ©tücfen 
©pafj. $a waren feine fdjredfidjen Slrafcfüfte; 
er erftarb in $)emutf) unb wagte eS niemals, 
if)re ipanb redjt feft 511 galten, bie fie ifjm frei 
unb unbefangen bot unb eben feiner ©erlegen* 
tyeit fjalber länger lieft, a(S unbebingt notmenbig 
gewefen wäre. @r falj babei immer $u 93oben, 
unb in ifpn mar ein 23ranb, öon beut fie nodj 
nichts aljnte. Sßieber bann bie ©tunben felber. 
$)ie oorbem gaua bie SBeftbamc mit ber unbe= 
wußten ©idjerfjeit beS reiben unb gehüteten 
SftäbdjenS gewefen war, bie war nun baS Sinb 
bem Seljrer gegenüber. Söenn fie eine fdjwierige 
©tefle üerfeljlte, fo falj fie mit einer £ilf(ofig* 
feit 5U if)m auf, bie bei if)r boppelt rüljrenb 
wirfte. S)ann rafteteu bie fdjtanfen fjinger ; 
unb er burfte fie ridjten nad) feinem ©rmeffen, 
unb eS war ifjm bann manchmal, als müfct' er 
ifjr babei wc(j Qutt unb als Knut' er erft, wenn 
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fie unter feinem ftäfjlernen ©riffe aufgefdjrieen, 
fie mit gleidjcn 5lugen Betrauten ttrie bie 
Unteren. . . . 

3m Nebenzimmer aber faf$ bte grau £of* 
rätfu'n. $lnfd)einenb gan$ abfeitS, ganz in if)r 
$3ud) oerfunfen unb bennod) fo, baß fie jebe 2k* 
roegung ber 6pielenben burdj bie offene Zfyüx 
betauern fonnte. <Ste toar feine gveunbin ber 
9?omantif, bie tr)r übet bekommen mar, met)r, 
uub fie öerliefj fid) auf Sftiemanben, toenn uicfjt 
auf fid). Unb fie mochte bie äftufif nidjt einmal, 
bie nun einmal leiber §ur ftanbeSgemäfeen (Sr= 
gie^ung gehörte, unb fie litt fein lauteS Söort. 
(So ttmrbe benn jebe Untertueifung in gtüfter* 
lauten gegeben, jebe $rage nur geraunt. $)a3 
93etang(ofe felbft gewann fo SBebeutuug, unb ein 
golbeneä S^efe ber £eimüd)feit fcrjlang ftd) 
fcr)meid)(erifd} um bie Reiben. Dber ber Jpofratf) 
fam herüber. @r fjordjte ein Söeitcrjen, nidte 
befriebigt ober rügte unb ftricfj feiner Sodjter 
über bie SBangen. SDenn er liebte e3, feine gärt* 
lidjfeit ju zeigen, toenn feine grau fie in fid) 
t>erfd)Io(3. 23ei folgern X()itn ertoacrjten in §errn 
(Stara redjt unfromme Sßünfdje. 

3n ben Raufen aber ober toenn fie ein <Stüd 
burdjfpielte, ba§ fie fd)on oöüig inne fjatte, er* 
gä^tte er ton feinem Seben. Anfangs unerbeten. 
(Sie lief* e3 fid) eben nur gefallen, au£ ©ut* 
mütf)igfeit unb toeit er fo offenbar ba§ 93e- 
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bürfnifj nad; üftittfjeiütng unb feinen §örer fjafte. 
OTgemad) feffette fie ber (Sinbltcf in ein frembeS 
ßeben, unb ber 9ttann tourbe ifjr immer tutc^tiger 
baburd). Von {einen (Sftern fprad) er, gan$ an= 
gefe^enen 2euten, unb ben Vater fjfttten fie 
einmal wegen feiner SRedjtfdjaffenfjeit beinahe 
$um ©tarofta gemäht. 9lux, ba& fie fo arm 
feien! ^ofjljauen muffte er um ben $age!of)n, 
unb in ber fdjtedjten geit ins @Ma3mad)en gefjen, 
unb bie Butter fpann unb arbeitete auf bem 
ge(b unb fo biet Äinber. @o arm! 3)af$ fogar 
er öon feinem Verbienfte nadj £>aufe fenbe, tuaS 
er fönne. Unb tt)ie er auf fd)(ed)ten ^faben ge= 
»efen fei. „Sd; bitte ©ie, gräutein, gnäbigeS 
gräutein — tüo e§ bod) fo toiet Verfügungen 
gibt unb xoo Sliemanb fid) umfdjaut um einen 
jungen Sftenfdjen unb toaä er treibt! (Srft bei* 
nafje mie ein 9ttäbd)en — feinen ©djritt allein. 
Unb bann, tfju' rca§ bu ttnflft!" $a3 aber fei 
toorbei, feitbem er bie§ §au§ betreten fjabe. 
„3ßo man enb(id) ba§ ©ute öor 5lugen §at unb 
tüte e3 eigentlid) fein foü" — unb er faf) fie 
fc^roärmerifd) an. Unb tuo er, ©ottlob, feine STCotf) 
mefjr fjabe: „$)enn glauben ©ie mir, mein gnäbigeS 
gräutein, t% faufen Viele, nur toert fie nid;tg 
5U effen f)aben." $ann meinte fie: $apa toar 
audj ein armer ©tubent — aber er er$äf)(t bertei 
nie. „Sa," feufete §err ©tara, „aber man fyat 
fid; über ifjn erbarmt. Unb feiner Sodjtcr toirb 
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man bodj fotdjeS ntdjt erzählen." ©ie nitfte 
unb reifte ir)m bie §anb, bie er fügte. (5S 
war if)r, als fei er ihr bitter unb fte entfenbe 
it)n jum Kampfe gegen ben mobernen brachen 
(äfcnb unb -Kotr). Unb unflare, finberljafte, 
^ontafttjc^e Söünfdje ^ogen ihr aus bem jungen 
^erjen in ben hellen ®opf. 

@r nar)m feine 6tubten wieber auf. £)aS 
fchmeidjelte bem $ofrath, ber fid) gerne als Detter 
eines faft verlorenen Sftenfdjen filmte. $>aS erfte 
geugnifj, baS er fid) gewann, brachte er DIga. 
2)urcr) fte rjatte er fid) aufgerafft. 

3ftan htb ihn ben Xag jum Sftittageffen. 
$>aS mar fo beängftigenb fdjön! $)a gitterte 
eS t>on€>itt>er: unb atterljanb ©(äfer, immer eines 
anberS als ber 9?ad)bar, ftanben auf ber Manien 
Xafel. (5r nahm fid) fet)r in 5lcr)t, afc immer 
erft, wenn er fid) über ben ©ebraudt) eines 
©erätfjeS burd) Umfdjau unterrichtet hatte. Unb 
wie geräufdjloS eS nur ^erging babei! äftanch* 
mal neigte ficr) if)m bie §ofräthin mit einer leifen 
S3emerfung ober einer hausmütterlichen SKahnung 
ju, ober über DIga'S ©efidt)td^cn flog jenes eigene 
Seucrjten, fo fonnig unb ftitt, baS er nur an tfjr 
gewahrt. Unb burch bie natürliche 93ef(ommen= 
heit r)inburdt) erwarte ihm eine greube. $)enn 
er bachte feiner (Sr Hegen, bie fidj eben wof|t 
um ben runben $ifd) ber S8otfSfud)e »erfammelten. 
(Sin bumpfer Detter; erfüllt t>on bem Qualm ber 
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©peifen, bic eben erft an gewaltigen gerben 
gar gemacht würben : ein raftfofeS klappern öon 
©Düffeln nnb 23eftecfen; ein (Silen, nur um 
ba§ Söebürfnifj ju ftitten. §ier ein bebad)te§ 
©enie^en. Unb erft bie eine, feine Zigarre nad^ 
X\\ä) ! @3 war wie im §immelreid), baS fidjerttcr) 
aucr) Sftiemanb mefjr miffen witf, ber e8 einmal 
Betreten burfte. 

(5r fdjon gar nierjt. D nein! Unb fo fefcte 
er benn 5ltle§ baran, um $n gefallen. (Sr war 
ein guter 23eobadjter unb befaft bie Heine 
©djtautjeit be§ ewig Untergebenen. $)enn (5igen= 
fcfjaften, bie man an Üjm $u ferjen wünfdjte, 
fdmtinfte er ficr) gefcrjicft an. (Sin $nberer war 
er bei DIga, ein Ruberer beim §ofratr)e ober 
gar bei feiner grau, bie fid) ifm freilief» in feiner 
Sßeife näfjer fommen üe^. $)iefe SBanbelbarfeit 
fiel itjm gar nid)t jdjwer; benn fein (£f)arafter 
glid) jenen Sleppicrjen, bie einmal Sftobe gewefen, bie 
man au§ farbigen g(edd)en, aufgelefen wo immer, 
fünftlid) jujanunennä^t. 6ie fetjen auä einiger 
Entfernung gang fjübfd) aus , nur näljer 
befetjen muft man fie nidjt. Unb er ging mit 
einer unjägüdjen S3orfid)t — if)m felber nafjm 
fie manchmal ben 2(tr)em, feines SSegeS. £), 
nur facrjte! $Jhir feinen (Edjritt, feinen breiften 
©riff öor bem unentrinnlidj fi'ammernben, bamit 
nidjt ber Stamm be£ Saumes ins ©djwanfen 
fomme, in beffen ®rone ber äöunberüoget beS 
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©fticfeS, feinet ÖttücfeS fidt) wiegte unb einer be* 
ftänbigen ©onue entgegenfang! 

@r wollte unentbehrlich werben. Unb er 
warb'3. man ihm $um erftenmate feine 

äftitmirfung an ben ©efettfdjaftSabenben hebten 
wollte, ba ftieg'S il)m ^eiö in bie Otogen. 5)enn 
ba§ fear biet, öiel ©elb für feine Segriffe, 
©totternb begann er eine Eanffagung. Unb im 
SReben überfam'3 it)n pltylid) wie eine (Srleud)tung, 
bie it)n ganj fromm machte: baß it)m fein 
guter ©Ott fie offenbart — er burfte biefc-S ©elb 
nidtjt nehmen. Unb er blieb beharrlich babei. 
@r müffe fich bod) banfbar geigen, wo er oom 
$errn §ofratf) fo öiel ©uteä genieße. Unb man 
follte ihm bod) bie greube (äffen, jefct, wo er 
bodj fein 51u3fommen fyaht unb fich wfy mehr 
als ba§ verlange. Unb eine ^ränfung für ihn 
fei e$, baß man ihn befahlen motte, wo er eine 
$lu§$eid)nung empfangen. SDenn, wie fomme er 
fonft in folche Sreife? $)a§ machte einen guten 
(Sinbrucf — aber e3 war nur al8 SJcanöüer an= 
gewenbet, wa§ Setyerl in einem ä'hntidjen Satte 
einem ©Önner gegenüber au§ einer SSattung 
fetner warmen Statur gethan. dx beforgte 51uf* 
träge, ging in feiner freien Qdt Botengänge: 
bewieg fich auöerläffig , öerfchwiegen unb im 
höchften ©rabe uneigennü^ig babei. üttit feiner 
wunberfchönen ©djrift, einer wahren 2ftönd)3= 
fchrift, fdjrieb er mit unernuiblicher ©ebulb Xifdj* 
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farten, bie ba£ ©ntjücfen ber grau £ofrätf)tn 
unb ein feiner ©d)mucf tiefer Stafel roaren, bie, 
immer ettuaä altüäterifcr) befdfjidt, baburd) an 
(Sinfjeitlicfjfett unb (Sinbrucf gewann. 

Söar er aber fertig, ober tnehnerjr füllte er 
f:ine £anb fo red)t im 3 u 9 e , fo nahm er nodj 
ein SJIättchen uor, unb mit feinen fdjönften 
©d)nörfefa, feinen finnreichften ßierratfjen fcrjrieb 
er ben eigenen tarnen, §err $arl ©tara. 2öie 
fid) ba§ nur ausnahm! STCtcht als roär' er an 
fid) fo barum geftanben — er roufjte ficr) fcf)on 
anbere, beffere, jroangtofere Unterhaltungen. 
Slber, roenn er erft nur fo roeit hielte! ®an$ 
fo hatte bodj ein ©tubent aus feiner näcr)ften 
9^äJ)e begonnen. Unb toar heute @£cellen$herr, 
unb man bucfette noch tiefer öor ir)m, als er 
ftct) öorbem gebüdt. 516er eine fteigenbe Unge* 
bulb roar in if)m. (£r jroang fie nur burdj 
föüdfdjau auf baS Erreichte. (Sr hotte boch feinen 
feften guf$ * n ™ m einflußreichen föaufe, im 
$lmte, roo ihn ber $ofratr) balb, joenngleicr) in 
befdjeibener ©tettung, untergebracht, unb vielleicht 
aud) fchon anberroärtS, bort, roo eigentlid) bie 
lefcte (Sntjcheibung lag. (Sr f)atte eS beffer atö 
$fUe, bie anfcheinenb unter günftigeren SSerhält- 
niffen ins Seben getreten, hotte fein $u§fommen 
unb bie Sftöglichfeit, nach feinen 2öünfd)en §u 
genießen, freilich — eS roar ba nod) ein 



— 92 — 

§mbermf$ au§ feiner SBergangenfjeit. 9Iud) ba§ 
muftte fidj überwinben (äffen. 

©einen ftomeroben gegenüber fdjwieg er. 
@te modjten ihn bodj eigentlich deiner, görftern 
war fein fdjleidjenbeä ©treberthum, fein ©d;ie(en 
unb <5d£)i((ern, ba§ er ahnenb erfannte, in bie 
<5ee(e hinein (eibig; Söetjerl litt ihn eben nur; 
©iebenfdjein aber burd)fdjaute ihn gan$. $)enu 
ifm empörte bie leife unb ge(affene 9^o^eit f mit 
ber €>tara ba§ wef)r(ofe ©efchöpf, bie Heine SRefi, 
quälte unb immer neuen äRtfjJjmtbtungen feitenä 
ber Butter au^ufefeen öerftanb. 2Bie oftmals 
lag fie fdjluchgenb auf ^ßeter SBonbra'S $8ett, 
wenn §err 8tara gan$ gruub(o3, ohne jeben 
Einlaß nac^ ihr gerufen fjatte, nur weil er fie 
nic^t au |>au}e Wufjte unb fo ©e(egenf)eit 511 
feinem anffagenben: „Natürlich — ber 93ub' 
ift mistiger wie ber ßimmerherr. ^ an toxA 
bod) ausstellen muffen" befam, baS bie Butter 
if)r bann fo entgelten ließ. $u $ m vermocht' 
@iebenfd)ein nichts bagegen. Unb er, a(S Sftadj* 
bar unb a(S Sftitpffeger beS Keinen Söonbra, 
trübte genug für eine immer fteigenbe Erbitterung 
gegen ©tara baüon. (SS war ein niebriger ©e* 
feile — baS ftanb ihnen fämmtKdj feft. 3$m 
aber üerfdjütg baS nidjtS. Er war nidjt weh s 
(eibig. Unb bann : „@te ftnb, gar ber 3ub' 
ift mir neibig!" badete er. „<5te foden fd)on 
nod) rne^r ©runb ba$u friegen." 
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9Gur breierlei Brauste er baju — ®ebutb 
imb 93efonnenf)eit. ®ie vou^t' er in fidj, mar 
£err genug fetner Regungen, um feine Unbe* 
fonuenfjeit 51t wagen. Unb nocr) (SineS: 
SSort. $a3 Söort, ba$ bie §ofrätf)in ifprem 
Spanne pgefjaudjt, baS Sßort, ba§ ©ewatt über 
iljn fjatte wie eine fdjrecf(ict)e ßauberformel. (53 
gewann für ir)n je länger eine befto mgftifdjere 
SBebeutung. (Sr zergrübelte fidj barüber. (Sr 
mufft' e8 erfahren, benn DIga t». Slttalloöan, ifjre 
gan^e föft(icr)e 3ugenb, if>r @igentr)um f ba$ t»ode 
(Snbc allen (5(enb§, bie äftögüdjfett jener 93er* 
geltung mandjer (Srniebrigung , nadj ber feine 
©eete befto mefjr fdjrie, je minber er im Seben 
empfinblid) bafür festen, fjing if)tn baran. (Sin 
nüchterner Patron war in biefem fünfte einer 
tollen $f)antaftif üerfallen. Unb, wenn Sflenjdjen* 
Wille wirf(id) Me3 t»ermöd)te, fo ßättc £err Äarl 
@tara fein Qkl erreicht. $enn er wollte mit 
aller SKadjt unb oder Säfjigfeit eines 2ttanne§ . . . 
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Siebentes (Sapitel. 

<perr ü. 9Kattoöan fear tierftimmt, fc^r öer* 
fttmmt toax er. @3 Jjatte ju §aufe roieber 93er* 
briefettdjfeiten gegeben nnb ernftere a(8 ade Xage. 
Unb feine $rau mar Don ber 2lrt, baji fie lange 
nadjtrug, unb baß bann eine Temperatur burdf) fein 
§etm toer)te — etnfacf) unerträgttd^, fo eine 5(rt 
Sibirien, in ba§ er nun (eiber t-erfdjidt ttmrb, 
in ber 3ofe$)ftabt. Unb fibirifdfye SBinter finb 
fefjr bauerfjaft. „SWe finb fie gegen mtd) in 
Sßerfdjtüörung, SWe," mußte er bann benfen. 
„SluSgeftoßen bin id), unb ein SluSttmrf bin id) 
öor Hillen, unb fie freffen mein S3rot." 

(53 war im Sommer. Sd)on feit Dftern 
f)atte feine gamiüe bie $>ornbadjer SSiUa belogen. 
SDenn feine grau mar öon jenem Sdjtage unb 
au§ jenen Ueberlieferungen §erau3, nadf) benen 
ein eigener $tnfifc in ber unmittelbaren 9^ät)e Don 
SBten Sdjtufiftein unb $8ett>äf)rung eines regten 
unb n)o^(gegrünbeten $eid)tf)um3 ift. Hudj brauet 
man fidj fo nid^t §u trennen in ber tjeifjen $eit. 
„Sßicfjt einen 5lugenblid ttutt fie mtdf) aus ben 
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tilgen (äffen, bomtt man nidfjt aufatmen fann. 
Unb immer fpionirt fie hinter mir, wie ein 
«Spifcel, tt)ie ein rechter (Bpifcet ift fie mir," 
grollte er in fidj. „Unb fie hefct gegen mid), fogar 
mein eigen ®inb fjefct fie gegen micf)." (Sr muffte 
bei fid) felber, ba& fein Söort an allen biefen 
©ebanfen ttmljr fei, unb fra§ fie bennod) mit einer 
ingrimmigen greube in fid) hinein. 

3u foldjen Xagen mar mit tf)m ein fefjr 
fd)lecf)te8 Arbeiten. SRid^tS mar ifjm flinf genug, 
unb fein Auftrag mar gemalt, mie er f)ätte 
ausgeführt fein f ollen. (Sr jagte bie ßeute förmlich- 
(5£ mar ihm ein Sebürfnifj, 5Wen feine 2ftad)t 
ju feigen. @r mar bod) irgenbmo in ber SBelt 
mer, menn er fdjon bort als ber ÖJamtemanb 
galt, mo man i^n jumeift hätte fehlen müffen. 
Unb gmifc^enburd^ grübelte er. 2Bie mar e8 nur 
möglich, ba§ eine ($f)e, bie fo romantifcf} begonnen 
mie bie feine, fo fdfjmählid) enbigen fonnte? 

3a eben — baä mar bod) ba§ Unglücf! 
$enn bie grau fofl ben äftann md)t immer unter 
fidf) fefjen. ©ie aber faf) il)n nod) unb für immer 
fo. StuS 3ttitleib hatte fie i^n geheiratet. 2)a8 
taugte nichts. ®ar nid^tS taugte baS. (Sr mufjte 
baS nun beftimmt. 3u foät, tote alles mic^tigfte, 
natürlich. Unb feine DIga — nein, bie ^ätte fo 
etmaS fdjjou gar ni^t ertragen. @r befcf)äftigte fidf) 
oft mit bem ©ebanfen an ihre Vermählung. 2)ie 
brauet einen tüdjtigen 9Äann. (Sinen, oor bem fie 



Digitized by Google 



96 — 



föefyect fjaben muffte. $)a3 war fidler unb eine 
ausgemalte ©adje. 
„$err ©tara!" 

$err ©tara erfjob fid) unb fat) mit efjr* 
fürd^tiger Serftärung $u feinem fjofjen ©önner 
auf. „Sßie ber ßert nur baftefft! 6s ift rein 
ein SBunber, bafc er nidft einf knappt!" tuigperte 
einer bem STCadjbarn ins Df)r. „9Men follt' 
man ifju fo (äffen. " 

„£err ©tara, erwarten ©ie mid) Ijeute nadj 
bem $lmt." $err ©tara Derneigte fidj, nod) 
etwas begUidter, aber fd)on mit einem gewiffen 
©elbftgefüfjl fefjrte er §u fetner Arbeit aurüd. 
$>er Jpofratf) aber ging fefjr uujufrieben mit fid) 
in fein Limmer ^uriid. 2Ba£ war ifjm wieber nur 
eingefallen? Ueberljaupt war biefer ©tara nidjt 
ein ganj efelf)after ®ert? Sflodfte ifyn benn (Siner? 
Bar ifjrn benn feine grau grün? Unb juft er 
muffte an bem Surfdjen einen Marren f reffen 
unb fid) mit bem Surften fd)Ieppen! Hber 
baS war feine öerbammte ©utmütfjigfeit. Unb 
bann — er fjätte ben Xag burdjauä ntd)t allein 
fein fönnen. „SJhifc e§ fdjon (Siner fein, fo ift 
eS bod) gleidjgiltig, wer e§ ift," entfdjieb er 
enblid). „Unb er fpridft gut (5$ed)ifd) unb fjört 
wenigftenS au." 

©ie gingen gufammen in ben $rater. $en 
§a§te grau ü. 9flallot>an. $)en betrat fie fidjerlid) 
nidjt in Sohren, unb alfo befugte if)n i§r 
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©atte für feine Erholung. §err <&taxa aber 
erfannte feinen ©d)irmherm foum. ©onft war 
ba£ boc§ ein munterer, unternehmenber Jperr. 
<5o leutfelig, bafj man e3 redtjt gut begriff, wenn 
ifjm in feinem fteifen unb feierlichen $aufe nid)t 
redjt wof)l warb, ©onft 50g er mit bem 5lmt§* 
rode gerne bie SlmtSwürbigfeit aug. SDieSmat 
War er grämelnb unb öerbroffen. §err Stara 
aber fd)wieg, benn man fonnte nie wiffen, wie 
man mit bem SHeben anfam unb fid) fo über'3 
2flaul fahren (äffen, ober fidj'3 üerbrennen, o nein, 
fo bitmm war ein Söhnt' nun einmal nidjt. 

(Snblich begann ber ipofratf). Sßte jeber 
2#enfd), ben ba$ ©djidfal in öieler §inftd)t üer* 
Wöfjnt f)at, um ihn in einem anbern ©inne 
befto härter $u treffen, fo hatte aud) er baS S3e* 
bürfnifj, fid) auSäufyredjen, 5U rechtfertigen, ge* 
Wifferma&en öor fich felbft in einem Zubern. 
@g üerbrofj ihn fd)on, bafc man immer nur t>on 
feinem ©lücf fprad). S)ie ba meinten, e£ gehe 
mit bem ®lüd allein, ba3 waren SHtmmföpfe 
ober äflenfchen mit einem ßinföüerftanbe. $)a§ 
finb fo Seute, bie niemals ba§ erraten, Wag 
man t>on ihnen wünfcht. $)ie bleiben piden, 
wo fte finb. (£r aber war geftiegen unb wollte 
weiter fteigen. (Sr hob fid) babei in ben föüften, 
rieb jtd^ bie §änbe unb Jperrn €>tara fiel bog böfe 
SBort ein, bag im Sureau umlief: „SQSie eine 

2> 0 ö i b , SSege fter&en. 7 
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{jofyle Äuget im Sßaffer." $lbcr er madfjte fein 
anbädfjtigfteS unb ergebenfteg ©efid^t. 

Unb bann waren feine $(äne mit DIga. 
Sam er $u £aufe barauf, fo faf) ifjn feine grau 
nur mit ifjrer überlegenen ®e(affenf)eit an : „£)u !" 
meinte fie fpöttifd). Unb er Ijatte bodf) plit bem 
2ftäbel @ute* im ©inn. 2Ba§? $aS wüßt' er 
fo beftimmt nidf)t ju fagen. $ber ®rofje3, bag 
bie SBelt ftaunen unb ftarren müßte. „3a, ber 
äftattoöan ! $>er fann nun einmal mefjr als (5rb* 
äpfel effen." §err ©tara fjatte ^u biefem (Sapttet 
feine eigenen ©ebanfen. 3öei( er aber nidjt 
wußte, ob man fie fdjon su würbigen wiffen 
werbe, fo behielt er fie bis auf SßeitereS für ficf). 

„Ueberfjaupt," meinte ber $ofratf), „fei e§ 
ein recfjteä Sreuj, wenn man im eigenen £aufe 
uid)t gan$ t>erftanben würbe." 

$)a war fdjon bie Umgang§fprad)e. (Sr be* 
fyerrfcf)te ba§ $)eutfdje öoflfommen. ©ewiß. $ber 
e8 war ifjm boclj wie eine SImtStracfjt. (SlwaS 
©teifeS, etwas grembeS. SRati fonnte fid(j nidjjt fo 
retfjt reden barin, fidf) nidjt gefyen laffen, au§* 
ptaufcfjen. 3u feinen toier Sßfäfyleu aber wollte man 
bodj manchmal ben fdjwar$en grad, ben man nun 
einmal bor ber Sßelt tragen mußte, ober bie Uni* 
form öon fid) tf)un unb in ben ©d(j(afrod 
fdjlüpfen ober gar in £embärme(n fein, ©eine 
grau aber fcerftanb biefeS Sebürfniß nidjt. ©ie 
war nun einmal bie fteife fteutfdje. 
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Dber, er mar nun einmal ein 93auer3fof)n. 
Unb ber fpridjt, tuie er'3 51t §aufe geroöfjnt 
mar, aud) einmal mit einem $)ienftboten. Dbcr 
ift ber fein Sftenfdj? 93ei iljr nid)t; wie fie ifm 
nur immer angegudt l)at, big er fid)'£ ab* 
geroöljute ! Unb man fjat aud) fouft nodj feine 3n= 
ftinctc, bie nun einmal in Sinetn fteden. Unb fie 
melben fid) immer roieber, fo üiel man aud) gelernt 
fjat. 3ft ber Sauer luftig, fo ladjter ; ift er traurig, 
fo meint er; ärgert er fid), fo flud)t er. Skr* 
trägt fie Sitte« nidjt. Unb paffirt ifjm etroaS 
©ute«, fo nimmt er fein SSeib um bie $üftc 
unb tan^t eine $o!fa mit if)r. 3ft gemein bei ifjr. 
©d^ieft fid) nidjt. Sßenn'S aber Sinetn gut tljut ? 
Unb, immer nur tfjun, ioa£ fid) fdjidt — ba§ ift 
bod) eine Saugroeilerei. 2)er Teufel foll'ä fjolen! 

(£o bummelten fie, afceu gemeinfam $u 92ad)t. 

SllSbann öffnete £err 0. äflatloüau gerne fein 

£er$. Stara f)ord)te, immer ermägenb unb 

grübelnb unb lauernb, ob nidjt baä S53ort auf* 

fpränge, bem er uadjfpürte. $>er §ofratf) aber, 

bem ©önnertfjum roie ©önnerfdjaft ein Sebürfnife 

roaren, natjm ilm für üöllig f)armlo§. $8or iljnen, 

flar fdjimmernb unb froftig burd)fidjtig mie ebler 

XopaS, ftanb ba£ Sßilfner, unb er tranf bc= 

bärtig, mit großen Raufen unb forgfam beftrebt, 

nidjt ettoa ein glöddjen be£ Sdjaumeä an feinem 

Söarte f)aften 51t laffen. (Sr bef)errfd)te ba3 

2öort ; nur hxad) er gelegentlich unvermittelt im 

7* 
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©afce ab, fdjlug mit ben Ringern einen SStrbet 
auf bem Xifdjtud) unb fjüftelte »erlegen. 2)onn 
t^ot er, als fei ifjm ber StuSbrud, beffen er eben 
beburft, in ber immerhin entroöfjnten Sftutter* 
fpradje nidjt gleich eingefallen. „3cf; bitte 
@ie — man ift ja toie ein ©tummer!" ©o er* 
jaulte er Mit fetner 3ugenb. 3mmer aber nur 
big 5U einer geroiffen ^ßeriobe fetner ©tubien. 
„«fja, ba ftedt'S Ijalt," backte fid) ©tara, fjier 
bog er im §afenfprung ab, machte fid) ettt>a3 
31t fdjaffen, ftäubte tiorfid)tig mit bem einen, 
langen Fingernagel bie Hfdje tion feiner Zigarre 
ober er jerfrümette ein ©tüd Sßeiprot, tfjürmte 
uor fid) ein äierlidje3 §äufdjen, mit bem er als* 
bann fpielte. Ober er begann fd)nippenb mit 
ben gingern irgenb eine SSeife 5U pfeifen, ttrie 
fie eben öon einer nafjen ättufifcapelle herüber 
ber Sßratenmnb ju iljtn trug. 

St madjte fein $ef)l barauä, bafj er in feiner 
(Sfje nidjt glüdltd) fei. Unbefriebigt unb nidjt 
glüdlidj in feinen titer *ßfäf)len, nid)t geiüürbigt 
in feinen 33ebürfniffen. ,,3d) fjab' ein böfjmifdjeS 
§er$." 2Ba3 er baruntcr begriff, fagte er nidjt 
ober man muffte ftd)'£ aufammenreiiften. Slber 
feine £od)ter Ijatte e3 nun einmal nid>t geerbt, 
©eine grau aber? ,,3d) bitte Sie, probiren 
©ie einmal gefälligft unb belieben ©ie ju oer* 
fudjen, einmal mit iljr luftig ju fein. $)ie Hugen! 
$lid)t einmal im ©glimmen meine idj'S, nein, 
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Belieben Sie nur ifjr einen Spaß $u erhöhten, 
einen f (einen ©paß. 2Bie i()n fonft auch tarnen, 
roirfüdje tarnen gerne fjören unb ganj f)üh\d) 
ftdjcrn ba$u ober einen flinfen, fjübfdjen Sd)(ag 
mit gächer ober ^afdjentud) tf)im nach S^nen. 
(Sie Rütteln ben Sopf ? Sie trauten ftch'S nid)t? 
9cun alfo, £err Stara — ba fehen (Sie felbft!" 

Unb bennodj 50g il)n ba£ SGBeib an. Uu- 
totberfte^Itcf). SJcur nicht feine§. Seine eigene 
Sngenb tarn ihm vor §errn Stara 31t Sinn, 
mar er erft vertraulich geworben. (Sr füllte 
fid) als Sßegroeifer unb fonüt ^u atter (S^rltdjfett 
verbunben. Soroeit fie fic3r) mit SRang unb Alfter 
vertrug — natürlich ! @r unterhielt SSer^älttiiffe. 
®eroiß unb mand)er(ei. „(Schlimm genug, baß man 
fid) fo äufammenftauben mußte, roaS man eigentlid) 
an einer (Sinnigen haben foüte. $)enn baS 9ftecf)te 
ift ja bod) nur bie (S^e. 53itte, fidj baS ju 
merfen. Sftämüdj im Sbeal" — ein SBort, baS 
er fe^r liebte, als erjiefjenb. £aS wußte grau 
geleite. ®3 foftete (Mb unb vermehrte fomit 
ihr Uebergeroidjt über ihn. Sie nü^te baS aus, 
„ein Erbarmen fenut fie nicht in fid)". Unb er 
hüfteUe verlegen hinten nach- 3n ber flieget 
fdjivieg fie ba§u. ©inmat aber hotte es etroaS 
gurdjtbareS gegeben. Sie roottte fid) fdjeiben 
laffen. „Unb warum? Sßegcn nichts, roaS nicht 
in jebem §auS Vorfommcn tonnt', lote meines." 
©r hatte baS ^intcrtrieBen. @r fonnte feinen 
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(Scanbat brauchen. Aber — Dööig unterworfen 
fjatte fie ifjtt ficf) bamatg. Sie r)ie(t feine @r* 
Siegerin mef)r. Unb fetter: „3a, roaS ttjoüen 
Sic madjen? (Sie ttritt fc^on gar ntdjtS mer)r 
ttriffeu Don mir. $)ann Ijätte td) bodj gteid) 
iu§ Äloftcr gef)en fönnen, roenn id) fo leben tüoffte. 
2)a§ ift eine fixere ©adje ober nidjt?" 

(Sr Jjatte immer ©IM bei Sßeibern gehabt. 
Smmer itnb fo mel, bafj er nicrjt einmal ruf)tn* 
rebig beffen gebadjte, fonbern wie einer (Sadje, 
bie fid) gan$ Don felber t»erftef)t. 3)a§ begriff 
fid) aud; nadj feiner (Srfdjeinung unb nad) feinen 
Umgangsformen ganj gut. SDafür aber, roooon 
grauengunft bebingt nrirb, fjatte er feinen Sefjr* 
fafc. $a3 ift nämtid) nidjt fo leidjt unb nidjt 
fo einfacr). (5r ftoefte immer ju 93eginn in feinen 
Ausführungen unb faf) fidj um, ob auef) fein 
Sefannter in ber 9?äf)e fei ober fonft toer fjordje. 

,,©ar nicrjt, mein lieber §err <Stara. Unb 
barum nmubert man fid) bei (Sinem, tr»elcr)em fie 
nacfjtaufen, ttrie ift ba§ nur möglich? Unb lieber 
bei einem Ruberen, roeldjer iljnen nachläuft, oer* 
ftefjt man'3 roieber nidjt : So ein fjübfdjer SOcann 
()at ©e(b, ift nobel, unb er faun fo gar ßeine 
einloten, bie er mödjt'! §at fo gar fein ©IM. 
Unb atieS ©ttitf fommt buvd)'§ SBeib, nierjt 
Dom Söeib. SKämlidj: Wlan mufc nur fo ba§ 
®efüf)( in fid) f;aben. Sinmat ttrirb jebe, grau 
ober 2ttäbd)en, au§ fid) IjcrauS fdjroacr). Unb 
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wer gerabe ba ift unb t)at ba3 ©efü^t in fidj 
unb fpürt'S: 3efet ift ber richtige Slugenblicf — 
ber fjat'S gewonnen — unb nacf^et rjängt fie 
tf)m fd)on öon fid) felber an. 9ftancr)ma( 
mef)r, a(§ i$m lieb ift. Unb ob'3, wa3 
man fo fagt, ber Üted)te ift ober nicrjt; wenn er 
ficr) nur nidjt befinnt unb nur nidjt zweifelt. 
STCidjt ju früf) unb nicfjt ju fpät. $)enn bie, 
bei ber'3 lange bauert, baft man fidj'S überlegen 
fann, biefer Slugenbftcf ober ^uftanb nämlicr), 
bie — ba ift* 8 nid)t ber äftüfje wert!), baß man 
baöon rebet als ton einem ÖHücf. Unb über* 
fyaupt," er wieä mit feiner feljr frönen §anb, 
mit ber er überhaupt gerne bemonftrirte, nad) 
bem SSinb(eud)ter auf bem Xifcfje, „fefyen ©ie 
wie ba§ ift. £)a finb $wei fpi^ige flammen, 
©o wie man bie Qrrwifdje malt, fo fpiegelt fidj 
bie $er$e in ber ($Ia3fugel. Unb bie glammen 
tanken unb fie güngeln auSeinanber unb fie 
neigen fidj unb umfdjftngen fidj unb fie finb fefjr 
fjeli unb man glaubt ifyten ifjre £>i|3e. Unb ba§ 
ift ber (Sinbrutf, weldjen bie grau madjt auf 
ben Sttann, wetdjer nadj i§r geljt. Unb e8 ift, 
wie fie weiter fefjen, awifcrjen tiefen beiben 3rr* 
wifdjen etwa« fünftes, woburcfj fie jufammen* 
Rängen unb getrennt finb, unb weldjeS um fo 
bunfler ift, weit ba rjerum fo üiet Sicfjt ftefjt. 
©o glaubt ber Sttann in jebem SBeib ein ®e* 
Ijeimnifc, feelifdj genommen, ein S)unflc3 unb 
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er möchte, bafj ficr) ifjm unb nur ifjm biefe8 ©e= 
fjeimnift offenbaren fofl. Unb barum lodt fie 
rtjn immer toieber. 2Kinbeften$micr).'' (Srfeufete 
unb ^ünbete ftd) eine neue ßigarre an. 

(Sr r)atte fidj warm gefprodjen. Sftun tter* 
ftummt' er. ©an^, a(3 fei ein Ufjrmerf $um 
©tefjen gefommen. @r far) nadj ber Ufjr, $ar)Üe 
unb ging. ®enn e3 roar an ber 3^ rcenn er 
nidjt beu testen ^ferbebafjnroagen üerfäumen 
toottte. €>tara trug it)m befliffen unb unter- 
würfig ben Ue&eraiefjer bid jum ^ßraterftew. 
$)er SBagen rollte f)eran unb bie freunblidje, 
blaue fiaterne festen ftar burd) bie tjeöe Sommer- 
nacht. Um bie Seiben, roärjrenb fie ba8 ©tü«f= 
djen SCBegcg burd) ben Krater gingen, roar ein 
Saueren ferner äftufif. <&o unfjarmontfer) fie 
att£ biefer ober jener Kneipe tönen modjte: ba§ 
SKäfetn ber 3te^armomfa8, ba§ ©crjnarren ber 
$)rer)orgeIn, ba§ ©raufen, ®rör)nen, Stirren 
einer 3anitfcf>arenmufif — bie ©efammttjctt gab 
bennoer) einen tollen, fräftigen, jubelnben (£in* 
ffang. 3n ben Saumfronen raupte e$, fadjt, 
öon einer $ur anbern überlaufenb. „2öte t>on 
feibenen ©djteppen," mujjte <5tara benfen, 
bem ba3 ßniftern eines SfeibeS nod) §er$* 
Hopfen beretten tonnte, ber fReia be§ SSkibeä 
nod) gan$ unb urfprüngücf) unb or)ne SReflerJon 
lebenbig roar. (5r empfahl ftd) unb ber §ofratr) 
fur)r taljin, burd) bie ftitte 3uuinad)t, in ber er 
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bem fo Diel jüngeren ©enoffen fid) offenbart. 
®urcr) bie breite unb gebefjnte ^ßraterftra&e ging'S 
über eine fttngenbe «nb unter ber Sßudjt bcS 
SßagenS leife fdjroanfenben SBrürfe; ben ©trom 
entlang, au$ beffen fehr bunfter glutf) bte £idjter 
t>on beiben Ufern fjerauf grüßten, gereift wie 
flammcnbe, üerfunfene (Säulen. 2)ie ©tabt fear 
fcfjon fef)r ftitt; nur ba3 eintönige klappern ber 
£mfe ffang einfcrjläfernb, unb gunfen ftoben uom 
garten Sßflafter, roenn ein SRofj fidf) im Riehen 
bagegen ftemmte. $)ie fe^r lange Hlferftrafje 
burd). 25ie 2ftitfal)renben oerloren fid) aflmälig. 
$)em £>ofratf) gegenüber faß ein jungcä, frifd)e§ 
93?äbcr)en r fauber unb mit teijer ©efaflfudjt bei 
aller (Sinfadjheit hergerichtet, gan$ ftill unb fitt* 
fam. Unb tüte ber SBagen mit leifem flirren 
ber genfter unb fadste fdjnnngenb — benn auch 
ber Sutfct)er fputete fidj h^rott^ — an e i nem 
£otcl üorüberrollte , au§ beffen ©arten nod; 
Siebter glommen, fo erftanb in bem r)übfdt)en f 
fröhlichen ©efidjtcrjen ein fjctlb üerfd)ämte3 Säbeln, 
heimlich, roie eS nur einer Erinnerung gilt, bie 
man fich gerne felber t>er(chtüeigen möchte, ohne 
fie bodj unterbrüefen 5U fönuen. £err o. 9ftattoöan 
merfte e§. (5r fyattt für berlei ein Sluge unb 
toar balb in fehr angeregter Unterhaltung mit 
feinem (Gegenüber, üon bem er fid) enblid) mit 
einem Jpänbebrucfe unb einem geflüfterten: „Sllfo 
- auf Sßicberfchen!" an ber (Sde einer jener 
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©tragen öerabfdjicbete, bie fcfjon in braune %dtx* 
grünbe Verläufen. &ier (otjnt ber SBobenbau 
iüd)t meljr, ber SBerfauf nodj nidjt fo, tuie er'8 
an ber ©ren^marf ber ©roftftabt in Söälbe tf)im 
wirb. (5r blieb nad) biefer furzen unb üerfyeifcenben 
ßerftreuung allein unb red)t ttergnügt mit feineu 
®cban!en. 3f)m $ur Sinfen ftieg ber ©djlot einer 
aufgegebenen gabrif fd)tt)ar«$ in bie 9£ad)t; iljm gur 
Sftedjten flimmerte eine roei&e unb gebetjnteäftauer. 
SDann ein Saumgang, beffen plü^id^e Statten 
bunfet in feine Seele fielen unb beftemmten nadj 
bem freien Sftunbbücf, ben man faum gefjabt. $)ie 
$ferbe fdjnoben Ijeftig. 2)er SBagen Ijieft. 

$)urdj f)ügelige, lofe ©äffen ftieg er auf* 
lüärtS. 3ebe ©pur öon Öhitlauntgfeit mar üer- 
flogen, er faf) in ber $>unfelf)eit red)t gebrüeft 
unb verfallen au3. (Sr ^erfann ftcf» unb üer- 
luünfdjte feine ©efcfmjäfcigfeit. SebeS SSort be§ 
ganaen Slbenbä rief er fid) in§ ©ebädjtnife }U* 
rücf. 9#it Sinemmate, tme er fo einfam unb 
5ögemb f roie immer, roenn er nad) §aufe ging, 
baf)in fcfyritt, fam if)tn |jerr ©tara gar nidjt 
mefir fofyarmloS, fein Vertrauen fet)r übel an* 
gebradjt uor. $er Surfet (jatte ma3 ÖauernbeS. 
„Söarf nur, ©öfjndjen, id) roerbe bir'S fdjon 
geigen," badjk §err öon Sftattoüan, ber ebenfo 
launig nrie roof)(rootfenb war. 9lber nein — er 
fjatte fidjerlid) fein SSort gefprodjen, ba$ ben 
auf bie ridjtigc gäljrte bringen tonnte. 
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(Sr fpie t>or fid) auS. „®3 ift gut, baß man 
fidj nid)t fetter ins ©efidjt fpucfen tonn/ 
ladete er. 

2lber tuaS tuar baS für ein ßeben! Sonnte 
baS ben $eid)tf)um, ber ifjn umgab, bie fdtjöne 
unb fdjnelle Saufbalju, bie er gemalt? 2öenn 
man fidj immer fürdjten mußte — uor fidj 
felber unb ttor feiner Ofrau; öicfteidjt war bie 
nod) toadj unb fjatte eines jener SSorte für ifjn 
bereit, bie trafen roie Ohrfeigen — immer ins 
<Sefl<$t f mitten ins ®eftd)t! 

(Sr blieb flehen unb fjieft fidj bie Dfjren §u. 
«cffte ifjn ba nidt)t Semanb? $u Schuft? 
$>ann fjob er ben <5tocf brofjenb, als ftünbc fie 
öor iljm unb fäfje i^n an mit ben t)öf)nifd)en 
^ugen unb bern fatalen fiädjeln um ben 9Jhtnb, 
unb er fänbe enbttd) ben SUhttlj unb bie ®raft 
5U bem ©inen §teb, ber, geführt mit bem ©roll 
öon 3af)r^e^nten , fie träfe! $er brächt' ein 
(Snbe. Slber — er mar ^u feig; baju $u feig, 
$um Selbftmorb 51t feig, ju Gittern gu feig. 

§ätte fie ifjn bodfc) bamafS lieber feinem 
@d)idfate überfaffen! 2Be(d)er Teufel trieb fie, 
fidj in if)n, gerabe in ifm $u öerfieben, ber fo 
gar nidjt 51t ifjr paßte? Unb roenn fie, fort* 
geriffelt öon Sflitfeib, aU ber arme ©tubent öor 
junger in if)rem £>aufe of)nmäd)tig würbe, fid) 
feiner annehmen rootttc, warum mußte benn 
gleid) cjetjeirat^ct fein? greilidj, er Jjatte ifjr 



— 108 — 

gefallen. Unb fie war unfdjön unb jurücfgefefct 
neben gtänjenberen ©efdjwiftern. Unb fie tyatte 
nun einen 9ttann, unb gar einen, ber iljr banf* 
bar fein muffte für Ellies. 2lbcr — was war 
baS fdjon für eine 23raut$eit getoefen ! $)ie§ 
beftänbige (Srläutern, wie man Ujm ba§ ättäbdjen, 
gerührt üon fetner üftotfj, gegeben fjätte. Unb 
weil er bodj wof)I eine ßufunft fjabe. ©egeben ? 
%a ben §a(§ t)atte fie fid) if)m geworfen in ber 
fd)am(ofeften Sßeife. Unb nun erbroffelte fie iljn 
fo in ifjrer Umffammcntng. 3)ie etenbe, bie Ijer^ 
lofe, bie fdjledjte Sßerfon bte! 2öte er bamalS 
nur titelt begriffen f)atte, wag für eine S)emütf)t* 
gung ba8 für if)n war ! (Sin föätfjfer, tüte man 
fo blöb fein fann! 

$ber — er war audj ein Sämmerfing. $atte 
er fid/3 ntd)t fd)on taufenbmat fcerfdjworen j §atte 
feine grau nicfjt SRedjt, wenn fie if)n einen 
Suinpen fjiefc, ber if>r fo oft fein (Sfjrenwort ge* 
geben unb e$ immer wieber gebrochen? Unb 
bod) fjatte er f)eute wieber angebanbelt? 9lber 
bie fonnte lange warten, bte öon f)eute. §übfd) 
War fie freUidj. 3a richtig, wofjin fjatte er fid) 
fie nur befteflt? SDiefe SBciBcrgef^t^tcn ! Unb 
er fonnte fie nun einmal nid)t entbehren, nidjt 
leben ofjne bie Aufregung, bie er tton if)nen 
empfing. Unb bie ©einige fonnte nun burdjauS 
nidjt üer^ei^en. greilid) — bie ©efd)id)te mit 
ber gönnt) war fefjr fdjlimm gewefen. 25enn 
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Dlga mar bamatä nidjt meljr fo gan$ ®inb unb 
man fjatte ängftlid^ SScrflcdfen fielen müffen. 
$er föader, ber! 

2Bag fie nur für toerliebte Slugen gemalt, 
öom Xage, wo fie ing ipaug gefommen war, Big 
fie tf)it §atte! Unb um if)n geftri(f>en war fie, 
red)t wie bie falfdje ßafce, bie fie war. Unb 
ttyr ®etf)ue um £Mga: 6ief)ft bu, an beinern 
®inbe $cig' idj bir'g, wie lieb idfj bid) fjab', unb 
id) fann bir'g ni^t geigen! Unb eg mar eine 
fef;r Ijübfd)e §eimlid)feit geworben, unb er fjatte 
if)r gegeben, mag fie nur modjte, unb fie mochte 
eben nitfjt wenig, bie burdjtrtebene ^erfon, bie 
fo ehrbar tfjat. Sßarum benn nidfjt? greitidj — 
alSbann bieg böfe (Snbe! 

SBer fonnte fid) aber audj immer foldjer 
9ßieberträd)tigfeit t>erfef)en, baß fie fjinüef unb 
ber grau aHeg ergötzte? Unb nicfjt in ben (5rb* 
boben fanf — bie (Sdjamtofe! 

Unb wag bag nur gefoftet fjatte unb wag 
biefe <Sadjen nod) immer fofteten. ©in Vermögen 
für fidf) fjätte er fo fammeln fönnen. Unb 
bennodf) — wag war fie reijenb gewefen, efy' fie 
fo auggeartet war. Unb wie fü| biefe ^eimüdj* 
feit in SSinfen üor $Itter 5lugen unb Sßorten 
üor TOer Dfjren, bie üftiemanb begriff, nur fie 
3wei! (Sr feufete melandjoüfd) in ber @r* 
innerung; melancfjolifdj unb wieber begefjrlid). 
Stber feitfjer fjatte ifjn feine grau in ber $anb. 
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Unb bie liefc ntd)t meljr attä, wa§ tljr einmal 
im ©riffe war. Unb er mar ja and) nodj 
einmal im §aufe felber rüdfällig geworben, 
greilid) fdjon mit einer Slngft, bte if>n fidj felber 
ücrratf)en liefe, fdjon in allen Anfängen, bi§ fie 
bte ©teuer förmlid) gegen if)n organiftert fyatte. 
$>a§ müfete ntdjt fein. Unb f)atte er nidjt feinen 
Xfjeil be3 $acte§ eljrlid) gehalten ? Sßar er nid)t 
wer? §atte fie nidjt ben $lbel, nad) bem e§ 
fie fo verlangt als edjte Wienerin? $>a§ aber 
galt nidjtS. Sntmer wieber wnrbe bie ^ettfdje 
über if)n gefd)wungen, bie ifjn zermürbte unb 
brad). 3mmer wieber warb in ber f)ä|üd)en 
Vergangenheit gerührt, ©elt bie 5 anm J/ 
bid) um betner felbft Witten geliebt? Unb bie 
gute (Sabin'? (£r wenbete mit einer jäfjen S3e* 
wegung ben Äopf ^ttr ©eite, als ftünbe fie neben 
tf)tn unb 5tfd>te if)tn if)r „ $ad bid) aufammen, btt . . . " 
in£ Dfjr. 5)ie Dtter, bie! 2öar fie nidjt mef)r, al£ 
fie erwarten fonnte, geworben für ifjr ©elb? 
(£r aber? SSaS hatte er mm feinem !Retcf)tf)um? 
©einen (Sfjren? @r ftiefe bie ftad^e §anb oon 
fid), als würfe er bamit Wittes üon fidj, was ihm 
Dom £eben 51t Xtyii geworben war. Unb fonnt' 
er etwas bafür, bajj er nun einmal fo war? 
3)a& ihm fein 2Beib gar nicht mehr gefiel? Unb 
war' fie nur anberS $u xfyn gewefen. üfttdjt fo 
fc^redltd; ftreng unb äurücf^altenb, bafc man 
immer eigentlich gurdjt l;aben mufete twr ihr. 
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(5r tüäre anberS getoorben. @ktt>iji unb ganj 
anberg. 2lber fie fannte fein Erbarmen in 
fid). . . . 

8Hfo mufcte ber §ofratf) benfen, tüte er fo 
langfam pgetige SSege aufwärts fdjritt. Unb 
bo^u tuar jene grofje ©tiHe um if)n, toie fie 
traurige (Srtüägungen üortodt, eint)ütlt in i^ren 
tteidjen unb mütterlichen äftantef, biö fie bem 
©infamen antworten unb tfjn anftieren mit 
fd)mer$ttcf)en klugen. Xief unter bem Sßanbern* 
ben Hang nur nodj baS klingeln beS Ickten 
fjeimroflenben $ferbebaf)mt>agenS. Unterhalb 
feinet SßfabeS flimmerten fparfame OeUämpdjen 
freunbtid) burd) baS nächtige @rün fdjwer 
fdjattenber $aftanien. SSom na()en SKeunmlb* 
egger $arf, nun eine üertuorrcne unb büftcr 
fd)tueigenbe 9ftaffe, herüber, unb öon all ben 
fd)önen unb bid)t bettmdjfenen Mügeln f)aud)te 
ein mitber unb roefyenber $ltf)em burd) bie (inbe 
üftad)t. (Sr empfanb nidjtS öon bem Htfen. ffir 
tnifcf)te fidj nur oftmals bie ©tirne, ftöf)ute 
fjeftig unb in Söefümmernifj, bis er uor feiner 
SBiUa ftanb, bie fiel) fo red)t ins toeidjfte unb 
järt(id)fte Gkün fdjmiegte. ©djweigenb fperrte 
er auf. Ungegrüfet unb uorfidjtig, bamit er ja 
Stfiemanben toede, ftieg er in fein X^urm^immer. 
@r taftete nad) feiner ©eige; mit ben gingern 
prüfte er bie (Griffe barauf unb liefc fie 
fd)tmrrenb erflingen. Sine me(andjottjcf) ein* 
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fdjläfernbe 9Jhtfif! Unb babei ftierte er nacfj 
ber (Stabt hinüber, bie mit ungezählten Siebtem 
ju ifyn unb feiner (Sinfamfeit ^eraufglän^te. 
SKur nidjt ttueber ba3 benfen, toaä nun einmal 
fein 2oo8 tuar. SKur ein uertuanbteS ©efdjicf 
fottte feinem toeidjeren ßinbe erfpart bleiben! 

§inter feiner Spur brein aber sogen bie 
©ebanfen feinet ©djüfclingS. §err Stara trieb 
fid) um im ^rater, tollte, tankte, jagte nad) 
billigen SiebeSabenteuern, bie fidf) toiöig fyafdjen 
liefen. 3n all bem Tumult aber öergaft er be§ 
ÜRanneS nidjt, bem er für $We§ berpfltdjtet fein 
mußte. @r witterte fein ©e^eimniß. Unb nad) 
feiner ÜRatur argwöhnte er Schlimmeres, aU ju 
fuc^eu tuar. $)enn etwas (StnfadjeS fonnte er 
für feine $tt>ecfe nicf)t gebrauten. 
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Sickte* Kapitel. 

3u Seginn beS gfrül)iafjr8 1885 toar Sßeter 
Söonbra, ©oljn beS toeifanb 2fteetfcf)aumpfeifen* 
2)recf)gler3 28en$el SBonbra, geftorben. ©inen 
Hrjt Ijatte man nidfjt gerufen, nadjbem nidjt bie 
leifefte Hoffnung auf (Senefung beftanb. $)ie 
Gräfte beS Knaben toaren öößig aufgejetyrt. (Sr 
litt manchmal furchtbare ©djmeraen, baß er 
baöor in ein Sammern auSbrad), fdjredttidj ^u 
f)ören. 33i8 er felbft bafür $u fc^tuad^ ttmr. 
$)ann lag er tt>äcf)fern, fd)mal unb ftumm, nur 
fdjnell in ber Slngft ber erlittenen $ein unb 
bang t>or ifjrer 2Bieberfef)r atljmenb mit ängft* 
liefen klugen in feinen Äiffen. 

fReft r bie bamalS fcfjon aus ber ©d)ule fear, 
unb ©iebenfdjeiu pflegten ben fterbenben 3ungen. 
$a8 2Käbrfjen fear mit jeber 9Küf)e um ben 
armen ©efpielen aufrieben unb fteflte fidj rufjig 
unb tapfer ju 5lßem an. $)er junge 9Kebiciner 
aber l)orcf)te mit jener ■ öorgreifenben Neugier, 
bie ben begabteren feines gadjeS eigen ift, auf 
jebeS 3«^n unb glaefern beS erlöföenben Sebent 

5C ob ib, 9tm SBcgc fterben. 8 
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auf fein ©etftcrn burdj biefeS üon JpauS aus 
mangelhaft gebilbete körpereigen, baS nun in aller 
3ugenb fo aufgebraust war, bajj man roirflid) 
unb mit klugen faf), tote baS §era fdjnell unb 
Ijart gegen bie kippen fdjlug. 3f)nt toar'S ein 
intereffanter unb nndjtiger gaH. £)aS 9M>djcn 
aber in feiner tjerängftigten SiebenStoürbigfeit, 
in feiner fd)üd)ternen unb ganj toetjrlofen ®fite 
feffelte trjn mef)r als er afmte. $enn es Ijatte 
fo toaS |>aftigeS an fid). (StroaS öon einer 
eiligen Sadjftelae. SDie Slugenblicfe für ben 
fdjeibenben greunb mufjte eS ftd) ftefjlen unb 
roufjte niemals, ob fte bie 2ftutter baS ntdjt ent= 
gelten laffen toürbe. 

@S jogen bamalS bie Sen^ftürme burdj baS 
ßanb. @ie brangen gebömpft audj in biefe 
ßüerje, unb iljr ©tonnen im ©crjowfteine, if)r 
9ledj$en unb SBinfeln im £ofraume, ifjr Gaffeln 
bie genfter entlang, baS teife @d)ttringen beS 
Zitters baüor, f langen in bie Xraumgefidjte 
beS Änaben fjinein. 3Jiand)mal meinte er fid) 
mit bem SSater in ben SBälbern auf bem $af)len* 
berg, bie er fiel) grenzenlos, redt)t luie Urmälber 
badjtt. 3n ben fronen gewaltiger S3äume fang 
jenes Sieb, baS man il;m fo oft öerfjeifjen unb 
beffen mächtiger Sßeife er bennod) nie, niemals 
laufdjen foHte. £)aS fdjrooll bann toieber in 
if)tn unb um ifm fo mächtig an, bafj er fid) 
fürchtete, als reiße eine gauft an if)m, unb fid) 
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an ba8 3ftäbd)en Hämmerte, als fänbe er an 
ihrem $äls(ein einen ©chirm unb §alt. ©o 
fpielten bie wilben Urgewalten ber Statur, bie er 
niemals gefannt, mit bem fterbenben Sßeter. Unb 
einmal fd^rie er gell auf: „@3 nimmt mich! 
(58 nimmt mid) l u ©eine ^errndjen fielen fdjwer 
nieber. SSäljrenb ein heftige* Sraufen burd) 
ben ©chornftein ftdj quälte, berfdjieb ber ®nabe. 

©3 ging bem ÜRorgen $u. 2)a3 9lad)t* 
lämpdjen qualmte unb surfte, unb ein fafjlel unb 
^itternbcS £id)t übergofj ba§ ©elafe, glomm auf 
ben blutigrotfjen Bügeln be§ gupoben^. $)er 
erfte ©djauer be§ (SrwachenS überflog unb rüttelte 
bie mübe Sßelt. $)ie $)rei, welche bie le|te 
SBadjt gehalten, faljen einanber BIa§, übernächtig 
unb fcerftört an. SDann ging ©iebenfd)ein in 
feine ©tube, warf fid) angefleibet auf fein S3ett 
unb ftierte gebanfenloS in baS SRichtS, in bie 
Vernichtung. £er alte SBonbra ging ftb^nenb 
unb fdjlucfenb um. fHeft fniete an bem Sager 
be§ Knaben, bie flehten, arbeitSrottjen $änbe 
öor ben Df)ren, als wollte fie ba8 längftöer* 
Hungene, fchrecfliche lefcte ^led^en öon fid) ab* 
galten, unb toeinte ftill, bodj unbänbig. $ann, 
wöhrenb ba8 ©chfuchaen immer noch *h re i un 9 e 
©ruft bewegte, fdjtich fie fich tyxm. ©ie war 
nicht babei, al8 man bie ganje SBerlaffenfdjaft 
be§ SinbeS öerfaufte — fein 33ettdjen, beffen 
man nun nicht mehr beburfte, feine Kleiber. 

8* 
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SDcnn jebeS 3afj* fatte btx Sitte bem ©ofjne 
einen Sfaaug madjen laffen, wie in einer leifen, 
legten Hoffnung. X)a8 würbe nun öertröbelt. 
Unb in feinem ©djmer$e feitfd^te ber alte SBonbra 
um jeben fetter, wifd&te ftdf) bie Xfjränen unb 
wieberf)o!te feinen SßreiS, jammernb unb feine Seele 
t>erwünfd)enb, wenn er einen Äreu^er nachäffen 
fönne toon feiner gorbermig. 5Da8 mufjte fo 
fein. $)enn wie hätte man anberS bie Soften 
be8 SeichenbegängniffeS beftreiten Wollen? $>a8 
madf)t öiet, fdjredlid) Diel aus ! Die SKadjbarin 
ftanb ihm in biefem traurigen ©efdjäfte bei. 

$)em Segräbnifc i^rcS einzigen greunbeS bei- 
wohnen burfte SRefi gleichfalls nidjt. grau 93cit 
f elber gab bem Sinbe ba3 ©eteite unb Semanb 
muffte wof)l in ber 2öof)nung bleiben, fie Ritten 
unb etwas uerbienen, wäljrenb fie einen fjalben 
$ag ber ernftljaften Pflicht eines thcilneljmenben 
33eileibeS opferte. 3$ieIIeicf)t fam SBonbra, nun 
er gan$ öereinfamt, wäfjrenb ber SKücffafjrt $u 
einem (Sntfdjluffe. 9ttan burfte bie 9flögücf)feit 
nicht au|er $cf)t laffen. Xrauer eröffnet manches 
§er$, baS fonft unaugängtid) erfdjienen, unb fie 
^offtc immer nod). (SS wäre bodj gu fdfjön unb 
3U praftifd) gewefen : $wei gut eingerichtete (Stuben, 
ein gimmerdjen für fie $)rei, unb fie enblich 
nadj fo öiel (Snttäufdjungen eine wirf lidje grau ! 
3n folgen ©ebanfen, bie fie beflemmten, feufete 
fie öfter. SBonbra, in ber Meinung, bie« gelte 
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feinem lobten, blicfte fie bann immer gerührt unb 
banfbar an, unb wenn fie bobei errötete, fo mu&t' 
er ftd) trofe feinet SeibenS fagen, fie fähe eigentlich 
noc^ ganj f)it&fd), fidjerlich annehmlich genug aus. 

3u einer 5luSfprac§e aber, ber gleich, bie 
fie wünfdjte, fam e3 nicht. @r badjte feinen 
folgen ©ebanfen. Vielmehr fünbigte er ihr bei 
ber heimfahrt an, baß er feine Söohnung auf* 
jugeben entfdjloffen fei. (5r müffe ftd) nicht 
mehr fo fchinben, wie er e8 für ben armen ^ßeter 
gemußt, unb wolle fidj'S in Bufunft dichter 
machen. Sie fühlte, wie babei etwa§ in ihr 
wieber erftarrte, ba3 faum erft weid) geworben 
war. Unwillfürlid) unb nod) ohne beftimmteS 
3iet ballte fid) ihre %an\t §eimgefef)rt, be* 
grüßte fie bie SRefi mit ihrem finfterften Sltrfe 
unb rifj ihr bie §anb, welche bie Steine füffen 
wollte, fo heftig weg, baß fie bem Stäbchen wehe 
that. 6tumm fefcte fie fich an ihre Arbeit; il)r 
war bie ßuft sunt (Sffen »ergangen unb eS fiel ihr 
nicht ein, baSSinb müffe notljwenbig junger haben. 

SSonbra 30g fich ^ oc h & em billigeren günf= 
hauö. (Sin Uebernehmer für feine 2öof)nung 
fanb fid) Mb in einem jungen $aar, ba3 fich 
eben üerbunben hotte unb froh toar, mit bem 
SSenigen, was e$ für biefen 3wed beftimmen 
gefonnt, in ein erträglich eingerichtetes SReft 
fchlüpfen $u tonnen. $te fleine SRefi aber blieb 
ganj biefen 83eiben überlaffen : ihrer SJhttter, bie 
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fie fürdjtete, §errn «Stara, ben fie rjaßte unb 
ber ficr) bofür baran ergöfcte, fic biefe unfcer* 
J)of)(ene Äbneigung burdj Ductfereien unb burd) 
Keine gutljunttcfjfeiten büßen $u laffen, gegen 
bie fie in irjrer tyalb bienftboren ©teflung fidj 
nidjt recf)t $ur Söefyre fefcen (onnte. 2)enn aucr) 
©iebenfdjein war fortgejogen. 9ßid)t fo leisten 
§ersen3, als er fidj'S einmal gebaut. £enn 
biefe SSo^nung war er nun einmal gewöhnt, 
unb er war im 3nnerften eine conjerüatiöe 
Statur. Slucf) war it)tn in ber ©emeinfamfeit 
ber legten Söodjen bie ((eine SRefi fo mistig 
geworben, baß er manchmal erfdjra( babor. 
2ftan !t)atte ficr) miteinanber um benfelben firanfen 
geforgt; unb fie f bie alle £ugenb einer ©arm* 
feigen ©ctjwefter offenbart, war fo gewanbt 
bei jebem Auftrag, war fo frot) unb banfbar 
mit jebem Söorte beS £obe$, baß e£ (Sinem 
orbentücr) an« §er$ ging. (5r impontrte Üjr 
fd)recfttcf) unb fte bewunberte ifyt of)ne £ef)(. 
(Sben baS aber trieb ifjn in bie gerne. $aS 
taugte nidjt. SBo^u fotlte baS wof)t? (Sin 
©piel ? $)ummr)eit, bafür gab'S Rubere, Sftinbere. 
©onft aber? $a8 wiberfpracr) feinem ©runb* 
fafce. $icr)t meljr an ©epäd auf bie SReife 
nehmen, als man bequem mitführen (onnte! 
91ut (einen überfdjüffigen SöaHaft ! (5r (jätte im 
gleichen £aufe mieten (önnen. (5r wollte aber 
fort. Sßofjin er ficr) gewenbet, wußte bie Sieine 
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mdjt. ©ie öermutfjete nur, in bie nädjfte STCäije 
be3 allgemeinen SranfenhaufeS, an ba$ if)n feine 
©tubien nun ben ganjen £ag feffelten. 

Sin ber fe^r lauten 5llferftra^e erhebt fid) 
eine lange, graue, fo fchredlich eintönige gront. 
3h* entlang fluttet ein fräftiger SBerfehr, 5ßferbe= 
bafjntoagen flingeln, ©tellroagen Rumpeln nad) 
ben ßanbfjäufern öon $)ornbadj unb Sfteuroalbegg, 
nad) bem nahen unb tueinfäroeren £>erna(3. 
2)a3 §pu§ aber ftef)t trufctg ba; fetyr ntebrig 
ift e3, mit biden SUtouem, fo gefügt, benft man 
unroiHfürlid), bamit fein ©djrei be§ ©chmeraeS, 
fein SRöcheln beS £obe§ burd) fie in baS laute 
Seben ber ©rofjftabt bringen fönne. Sernbe* 
gierige 3ugenb erfüllt e§ ju jeber ©tunbe be£ 
$age§. §ier aber lernt fie junächft flüftern 
unb fdjfteigen, fid) bänbigen unb jene gelaffene 
Setoegung, nrie fie bem feierlichen ®ienft ber 
®ranff)ett geaiemt. (53 ift ein Kämpfer über 
5löem. 3)arum gef)t e§ aud) burd) Seben wie 
ein $lufatfjmen unb roie ein 5lufjaud)$en in neuer 
greubigfeit, roenn er burch ba3 tiefe Zfyox toieber 
hinaustritt auf bie fefjr lärmige ©trage. (5nb* 
lofe §öfe mit fingenben Springbrunnen; genfter 
öon unerhörter (Sröße, größer noch als in äRaler* 
SltelterS, förmliche überglafte Serfdjläge, bie ins 
(Brün bliefen. Sieben ber ungeftümen Söetoegung, 
bie nun einmal, noch fo gebänbigt, ba8 unoer* 
äußerliche Stecht ber Sugenb ift, baS (Schleichen 
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ber ©iecfjen: rtngS auf ben Sänfen fifcen fie in 
Ujren 3roild)fttteln unb genießen bantbar unb 
mit fdfjlürfenber 3nnigfeit bie erften ©trafen 
be$ if>nen fo verjüngten 2td)te§, bem man fie 
faum wiebergegeben. @an$ üerflungen ift bic 
©trage, nur bte Brunnen rauften, bie Säume 
raunen, unb e§ ift ein tetfer $)uft ber ©turnen 
unb be8 @raje§. Wer iljr linbeä 5ftf)tnen wirb 
überfcfjrieen; benn ein füfcftdjer unb ftedfjenber 
©erudj nadfj 3oboform, (Sarbol unb (Sfjloroform 
liegt in ber £uft. 3e tiefer man in biefe Söirmifj 
t>on $öfen, bie nadf) Umfang unb 23eüölferung3* 
jaftf ©tabtpläfcen gleiten, öon Xreppen unb 
ftummen ©ängen einbringt, befto ftitfer, befto 
ernftfjafter ift'8. Seben erlösen unb Seben 
flammen fjier auf. (§& ift, wie in ©anct Sauren* 
tiuS*9*adjt : ©terne aiefjen auf unb ©terne faden 
unb üer§ifd)en in« 9ßid)t3. 

£)er Sßagen be8 berühmten ttinifdfjen 2ef)rer3, 
ber wirfltdfj ein £>err über Seben unb %ob er* 
fdjeint, wirb neibtoö betrautet, wenn er burdj 
bie ©infa^rt jum großen §ofe roßt. Seber 
biefer mefjr benn Xaujenb, welrfje ftd& bem gleichen 
©tubium gewibmet, füf)It fo jiemlid) bie ©aben 
in fid§, bie $u einem gleiten ©lüde, $u einem 
gleiten Slnfefjen führen. (£S ift ein republi* 
faniföer ©eift, erjeugt baburdj, bafj ber Sernenbe 
minbeftenö gu ben erften #anbreidjungen balb 
herangezogen wirb, öerftärft burdf) ba8 ©efüfjl, 
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bafe ber gfüdttdje fttfaU nirgenbS eine fold^e 
föolle fpielen fönne als eben beim örjttid^en 
^Berufe. S)e8 müfyfeftgen 2öegc§ benft SKiemanb, 
nur be3 gfänjenben unb in biefer auf xljxc §t\U 
fünftler fef)r ftolsen ©tobt fo lofyienben 3ie(e§. 
©ie fjaben meift ettoaS Sautet unb felbft SftofjeS 
angenommen, bie Herren ©tubenten; um nicf)t 
fentimentat $u erfcfyeinen, um ben urfprünglidjen 
©Räuber ju fdfjeudfjen, ber nod) einen Seben in 
ber erften ©tunbe in ber Anatomie gerüttelt 
fjat. SWan fudjt fid) ju objectioiren, baS 9Wenfcr)* 
Itdt)e, ba$ äftitleiben mit bem gequälten Sfteben* 
menfcfjen, ba3 bie #anb gittern, ba8 Sluge trüben 
fönnte, in fid) jurücfäubrängen unb nur ben 
galt an fidf) ju feljen. 3)a£ fieben Ier)rt bann, 
freiließ nid)t immer unb nid)t Seben, bie richtige 
SIRitte. 

$)ort nun trieb fid) ©iebenfdjein um. Sljn 
fannten bie SBärterinnen, it)n fannten, of)ne bafc 
er fid) öoraubrängen fudjte, bie Slffiftenten unb 
felbft bie Primarien unb SSorftärtbe. (Sin fHuf 
befonberer ©oben fear an ifjm, nodj aus ben 
©ecirfetfen f)er, too er fidj gelaffen unb getuanbt, 
ofnie äße äufjerlidje (Srregbarfeit ber Sungen 
benommen f)atte. $lucf) war er gewohnt, oorju^ 
greifen, an ferneren gragen ju nafdjen. ©0 
wußte er 9ttandje§ zeitiger unb Beffer als Rubere. 
@r mad)te feine Prüfungen unb bennod) jmei^ 
fette man nidjt an itjm. ©eine S3eftimmtt)eit 
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imb feine 93erfcf)loffenl)eit matten (Sinbrucf. @r 
warf einen breiten ©djatten, unb ba$ ließ ben 
©djlufj nadj einer fräftigen SßerfönlidE)feit be* 
greiflid) erlernen. 

3e minber aber fidj ber 3^eifel an ifnt felber 
f)erantraute, befto heftiger unb raftlofet nagte 
er in ifjm. (58 fam il)m Ijäufig öor, wenn er 
ba3 SSramarbafiren ber ©enoffen, if)re breifte 
SHufjmrebigfeit befaf) unb fiatarafte groger SBorte 
an fidj öorüberraufdjen f)örte, als wäre er in ein 
Xoflf)au3 geraden, tt)0 aud) deiner bem Zubern 
wiberfpridfjt, weil 3eber ju tief in feiner eigenen 
Sßafjnüorftellung ftecft, um für frembe ©ebanfen 
äugänglid) ober über baä Unmögliche öerwunbert 
ju fein. $)a wollten Surfte , bie in ifjrer 
gladjföpfigfeit nid)t ©ineS if)rer ©efefce 511 be* 
greifen öermodjten , bie SGSett einreißen, wenn 
man fie nur fjörte. $erle, bie $war feinen 
%k\% bafür aber aud) fonft nidjt ©aben Ratten, 
batirten öon tfjrem nod) fefjr fernen Eintritt in 
bie $raji§ förmlich neue Bieren. Sag er nid)t 
f elber im gleichen (Spital franf? (Srfdjien er 
nicf)t öielleidjt ben »nberen eben fo albern, wie 
fie i(jm? Unb felbft, wenn fie fcfjon wirflief) fo 
gan$ an ifyx glaubten, war ba3 nidjt öiel* 
mefjr ba3 SBerbtenft ifjrer eigenen UrtljetfSlofig* 
feit, als feiner Xüdjtigfeit? SDte gragen lähmten 
ifjn, fie $ogen tf)n immer wieber jurüd in jenen 
ÄreiS Verbummelter, wo minbeftenS 9tiemanb 



Digitized by Google 



— 123 — 
• 

nadj be3 Oberen ßufunft fragte, toeit jeber frofj 
war, wenn er eben nur bem Sage bog ©eine 
abgewonnen. Smmer wortfarger warb er babet; 
unb bie SKeroofttät (einer SRace fteigerte feine 
(£mpfinblid)feit. (Sr fjätte tuet barum gegeben, 
fein finfter unb grüb(erifd) §era etwa gegen bie§ 
Iebenjaud)$enbe tauften $u fönnen, baä in SBetjerl'a 
23ruft fd)lug, ben er bennod) eben barum tf)urm* 
tief unter fid) fafj. ©r begriff, wie peinüd) unb 
marterooß ein Üfaufdj otjne £runfenf)eit ift. 

<5eit be3 Snaben £obe, feitbem er juerft bodj 
Ijalb in feinem är^tlic^en Berufe an einem (Sterbe* 
bette geftanben, war eine grengeufofe 2Bef)(eibigfeit 
in if)m. 21(3 feiner Äunft ©tjmbol erfd)ien if)m 
ba§ äftorpf)ium, mit bem er Sßeter über bie 
fdjümmften ©tunben geholfen. ©3 (inbert Die(* 
(eidjt ©dimerjen, aber es jerftört. $)a§ ju benfen 
nafjm ifjm öoHenbi atte <5id)er()eit. 

$n bem £aufe, barin er fo lange gelebt, 
mochte er nid)t mefjr vorübergehen. Sfteben ber 
traurigen Erinnerung an ba§ $inb, welches f)ier 
üerfdjieben, bem er fo gerne geholfen fjätte, ftieg 
ifjm ein ^cUeö 93i(b auf. & war nia)t einmal 
S3ege!jren, bamit er ber f (einen fRefi gebaute, 
vielmehr ein Sßadjgefdjmad ber blaffen, melan* 
djolifdjen greube, mit ber er fid) öorbem an ifjrer 
Siebtidjfeit ergoßt — ber 2Ibg(an-$ eineä Sßiber* 
fd)eine§ atfo unb ein ef)r(idje3 3JHt(eiben mit 
feiner eigenen Dfmmadjt, bafc er fo ganj we§r(o3 
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unb unfähig toar, etttaS jur Säuberung i^reS 
®efc§icfeg $u tfjun. Studfj ba3 festen if)m mit 
einem tüdjtigen Spanne, ber ba£ SeBen meiftern 
toottte, öoHfommen unDerträgficfj , ftd^ fo mit 
finntofen ©efüfjfen fdjteppen. „äftan tutfdjt 
pfodjifd) Baumen/ f)öfjnte er fief) f elber. 5lud) 
ba3 steigerte feine HBneigung gegen fief) felBer, 
bie nidfjt erlogen fear unb bie, tüeit fie fid) in 
fdjneibenben SBorten ßuft madjte, bie 5ld}tung 
* t>or ifjm nur nodj er§öf)te. @r galt für einen 
grünblidjen Sftenfdjenfenner, für einen innerlicf) 
fdfjamlofen Söeltüerädjter. 3n biefen Söhren unb in 
biefen Greifen fein fteineS SoB. £)a§ Qndm in iljm, 
ba£ aus einem angehäufelten ättmfelnben ®emütfje 
unb überreizten SKerüen flofj, nahmen fie für 
Genialität. (5r rou|te e£ Beffer unb fo fcfjroott 
fein ©fei gegen Sitte unb gegen 5ltfe3. 

@r luoJjnte bamalä am SfteuBau, ^temltc^ toeit 
Don ben ®linifen. (Sr Beburfte einer neuen 
©egenb: bie tägüdjen fieic^enjüge buref) bie 
SMferftrafce. öerftimmten ifjn, tuie ein ©pott auf 
feine fiunft. SRiemanb toufcte feine Hbreffe, 
nur Söetyerl, ber, tneil er fetBer au§ nichts ein 
£>ef)l madfjte, nid)t Begriff, roiefo man öor ifjm 
SBerftecfen fpielen fönne, unb atfo nmffte fie aud) 
görfter, ben <5ieBenfcf)ein einmal burd) einige 
Sage Bei fid) BefjerBergte. (S§ ging nid)t länger; 
er tt>ar $u ungefellig unb $atte nid)t SöetyerfS 
ganj eigene« Xaleut, bie mifjgünftigften SBermietljer 
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immer $u aäfjmen. $udj läuft man in biefen 
Sohren fo feidjt aufammen, tüte auSeinanber, 
unb Sftiemanb fragt (Sinem oiel nadj, ber oer* 
fdjwunben ift. SDaS fam ©iebenfdjein au $afc. 

SRingS um ba§ £>au8 ©iebenfäein'S waren 
gabrifen. 3)a tutete baä 9ßebelf)orn jur Arbeit. 
$a fdjeflte e<5 unabläffig oon Signalen, Söagen 
fuhren oor unb rollten fdjwerer weg unb in 
Tangjamem Xempo. S u ^Benb, wenn er l)eim- 
fam, lebte bie ©äffe, bie wäfjrenb ber Arbeits* 
geit orbenttidj öbe war, weil fiefj alte ^Betrieb- 
famfeit in bie §öfe jog. 3l)n ftörte ba3 nidjt. 
(£r oerfenfte ftd^ inmitten all be3 SärmenS, ofjne 
Suft unb ofjne Hoffnung in eine 2öiffenfd)aft, 
ju ber er fängft ben ©fauben oertoren §atte 
§e(fen fonnte man fo wenig. @r würbe tägftd) 
bfotfcfjeuer unb — eigenttief) fieser war nur ba§ 
Keffer. $)ie$ Warb if)tn befto ftarer, je tiefer 
er in bie ©efjeimfammern unb in bie Srrgänge 
ber Siebtem einbrang. SßaS foHte bann aber 
SltfeS? ©ar ifjm, ber immerbar bie ©efjnfudjt 
jum (Sinen unb ©an^en atö ein innerlich 3er* 
ftücfter Sftenfd) boppelt öerlangenb in fiefj trug? 
3ene engfjerjige ©parjamfeit erwarte in tym, 
wenn Littel, ju einem ganj beftimmten unb 
naljen ßiele gewibmet wie auSreidjenb, plöfeltd) 
barauf f)in angefef)en werben, ob fie nicf)t für 
gan$ anbere ftmdt langen würben. (Sr gab 
nicfjt mefjr, lie!) nitfjt metyr, fargte an fid). 
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Hn einem ©onntagnad&mittag fjatte er fidj, 
g<w$ gegen feine ©ewofynf)eiten, lebiglid) im 93e* 
bürfni§, Seute um ftcf) unb nidf)t mit fid) ju 
fefjen, im Krater umgetrieben. 3n jener ©timmung, 
in ber (Sinem ber ©leidjgiltigfte, ber grembe 
eben nodf) am wiflfommenften ift, tüctl er fetnerlet 
Anfprücfje madjt. ©onft pflegte itjn ber ^toedttofe 
Särm gu reiben unb $u ärgern, liefen Sag 
mar er mUber; ber 3orn ber neuen, feimenben 
(Srfenntmft war in it)m augenblicfüci) etwas 
ftumpfer geworben. Abgemattet, ofjne lange auf 
ben SBeinen gewefen $u fein, machte er fid) enb* 
lid) fej$aft. ßwei 3Käbd)en fa&en am Sieben* 
tifdje beS ©aftfjaufeS, fdjwafcten biet, tranfen 
jierlidf) ifjr ©las 33ier, fieberten unb äugelten 
munter. (Sine Slnfnüpfung war batb gefunbeu 
unb er gefeilte ftd) ju ifjnen. (SS waren feinet 
wegS kirnen, bieS fafj man fd)on an ben rotten 
unb abgearbeiteten Rauben, bereu fie fidj ntdjt 
fdjämten. (Sin plöfcüdjer Uebermutf) erfjob fid& 
räfelnb in ©iebenfdjein. (Sr war tott, unge- 
berbtg unb wufjte frebetfjaft feef unb bennodfj 
luftig ju plaubern. SSofjer fam i§m biefe ftunft, 
bie er niemals in fid) gefudjt? SDie ffeine 93raune 
neben if)m fjordjte tfjm adfjtfam unb wunbernb. 
Wlan fdjtenberte ju SDritt, madjte mit, wo et* 
was mitaumadfjen war, fufjr im fötngetfpiel, 
tankte. Hucfj baS ging, beraubte if)n $u feinem 
eigenen (Srftaunen. Söäfjrenb bie Segleiterin ftcf) 
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nocf) f)od) ju föoffe breite unb in gilben 
freiste, fa&te ber ©tubent bie ifjm Beffcr ge- 
fallen am Strme. ©ie lachte über ben gelungenen 
©djroanf unb man öertor fid) im ©ebränge, öer- 
gnügt unb redjt wie Äinber. ©ie gingen ins 
Sweater, natf)tmaf)Iten Rammen unb er füfjfte 
jaud^enb, tnie eine glutljtuelle üott warmer 
gröf)ttd)feit fdjmeidjetnb an ifyn f)eranbrang unb 
fein $er$ umfpüfte. £)a§ erljöfjte feine Stim- 
mung unb er ftaunte orbentlid) über fidj felber, 
fteigerte fidf) fo burd) (Srwägung immer meljr in 
eine tolle Suft. @r toufjte ben Vornamen feiner 
©efäfjrtin unb ba8 fear if)tn genug; toujjte üjn, 
weil er fie toon feinem Sifcfje aus babei fjatte 
rufen t)ören. SSorgcfteHt Ratten fie fid) nidfjt. 

3)a§ äftäbdjen war redf)t fjübfd). (Sin ftumpfeg, 
fragenbeS Üftä§d)en. $)er äftunb allerbingS äiemlid) 
breit, aber mit fet)r frönen gähnen. @8 waren 
©efunb^eit unb greubigfeit in if)r, bie itjn an- 
zogen, ©ie war ban!bar für $flle3, anfdjmieg- 
fam unb im ©ef)en unb Spören fo red)t uner- 
fättttdj. 2)abei f)ielt fie fid) bei aller (Sinfadfjljeit 
fef)r nett unb fauber, fprad) wenig, aber ver- 
nünftig, ba§ ftcfj ©iebenfdjein unwiüfürlidf) fagen 
muffte, man fönne fiel) mit if>r fefjr wofjl allent- 
halben jeigen. ©o öergnügten fie fidj im Sßrater 
unb anberwärts, @ine8 oljne grage nad) bem 
Hnbem, faft big gum SKorgengrauen. $ann 
f d)on im grüf)fd)eine, wenn bie ©tabt i^ren beften 
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©cfjtaf tfjut, begleitete er fie nach §aufe. 
$au3tf)or {Rieben fie. 6ie ttoljnten Benachbart, 
unb er ^telt e$ nicht einmal für nötfjig, ihr baS 
mit$utheüen. SBo^u ba8? ©in Söieberfehen? 
Wertet mußte getrunfen werben in rafdjem 3uge, 
genoffen of)ne ©eftnnen unb ofjne grage. SSer 
aber gebenft noch beS ©lafeS, baS er an bie Sippen 
gehoben, ift e$ erft (eer jur ©ette gefteflt ? £)a8 
luäre gegen gabriföioaare eine J)öcf)ft unnüfce 
«Sentimentalität. Unb fo in tiefen ©ebanfen, 
^alb in erhöhter Stimmung, §a\h niebergefcfjlagen 
unb abgemattet fam er übernächtig h^im. 

Sine rechte ©djfäfrigfeit tnoßte fich nicht mehr 
melbeu. (5:8 lohnte bod) auch nicht, ©o ttmfch 
er fich unb faß im erften Sicht am genfter, unb 
eine wohlige üßattigfeit, bei ber alle ©inne fehr 
hell unb fef)r reg bleiben, toar in ihm. @3 
tourbe unter ihm im großen ipofe allgemach 
(ebenbig. $enn eine ganje SRei^e öon Saulicf)* 
fetten ftieß fytx gufammen unb bitbete mit ©ärt* 
chen unb trennenben (Gittern einen förmlichen 
$(afe. 3Äägbe falten Söaffer ; ber äfttfchtoagen 
fuhr ffappernb ein; Söäcf er jungen trappten bie 
©tiegen auf. 3>a3 Nebelhorn ber gabrifen erhob 
feinen forbernben fRuf. 

©onft ein Sangfchfäfer, ^atte er niemals $u* 
öor bie§ 9tüe§ gejehen. ©r fah, toährenb er feinen • 
Kaffee nicht xok fonft im SBette tranf, gierig in 
bieS §er$uftrömen ©d)affenber unb Sttühe* 
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voller. Unter betten, welche $ur Arbeit gingen, 
war auch baS äfläbchen mit bem er faum erft 
getollt. (§& ^atte ftd^ fdjon hergerichtet; frifd) 
wie aus bem (Si gefchäft, ging eS feine» 2öege8 
emft unb ofjne ©pur jene« Uebermutf}e3 von 
geftern. ®er 2Kann fah il)r nach mit irren Slugen, 
unb feine ©ebanfen folgten ihr. 

©ie ^atte fid) ihm hingegeben, ©(eich bei 
ber erften Begegnung. Unb ohne grage noch 
Söebingung. Söarum? &u$ SReignng? $a8 
glaubte er nidjt. (Sr war nicht eitel; er hatte 
öon bem ©ewinnenben feiner eigenen Sßerfön* 
lichfeit eine herzlich geringe Meinung, ©o gut 
wie er, fo gut unb noch leichter wahrfcheintich 
hätte fie jeber Slnbere gewonnen. 9ßur um eine 
Stacht nach ©efaflen burchbringen ju fönnen, 
hatte fie fidfj weggeworfen. Unb nicht ^urn erften 
unb ficherlich nicht flum lefctenmale. 3mmer 
Würbe baä gefdjehen j fo lange ihr 3ugenb, 93c« 
gehrlichfett unb bie $raft, JBegefjren aufzuwerten, 
verblieben , würbe fie'3 fo galten wie geftern. 
©ie fetber entwerthete fich babei. (Sine SRünje, 
vollwichtig Wie nur eine geprägt, warb fie fo 
abgegriffen, um enbtidf) als völlig nufcloS ein* 
gefchmotjen $u werben. 2Bo aber? $>a3 ihm 
geläufige 93ilb, noch au* ber ©otbarbetter* 
werfftatt feiner ©Item tyx, wollte er }tt (Snbe 
benfen. 2Bo atfo? 3n jenem großen ©djmeta* 
tiegel. . . . @r wufcte feinen tarnen für ihn 

Dobib, »ege ftetöen. 9 
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unb brodfj ab öor ptöfeü^cn ßopffdjmers. $)enn 
er füllte fidf) unfähig ju ftaren Gegriffen. 

Ueber ben ipof herüber brang ba$ eintönige 
Ruften unb ©tampfen ber $)ampfmafd)inen. £act* 
mä&ig, immer gleich, unb ber ©oben erbitterte in 
faxten (Schwingungen baöor. Ober bie $ampfpfeife 
gellte in einem fdjritten ©dfjrei. Steigrau unb 
fd)tner ftieg ber $ftauc§ in ben fd£)iefergrauen unb 
übergangenen Jpimmel. (5$ war Sftegenftimmung 
in ber Söelt. ©iebenfcfjein falj bte§ ^CdeS unb 
empfanb e§ mit ttnmberbar gefdjärften ©innen unb 
in einem §er£en, barin alte begriffe ju fterben 
gingen unb an ba$ neue mit Ungeftüm unb mit 
arbeitS^arten Stuften fcfjlugen. $)ann erfjob er 
fidj fdjmerfällig unb ging feiner Söege in§ ad* 
gemeine ®ranfenfjau3. (£3 mar if)m aber, als 
trippelte feine ($efäf)rtin neben if)n fyer, baß er 
fdfjeu gur @eite ttrid) unb nadO ifjr f)in pdf) umfaf). 
Sßar ba§ eine #attucination ? (Sr erfdjraf . Dber 
mar bag ntcf)t me(mef>r bie SIntroort auf feine 
grage? 3ljm graute batoor. . . . 



©nbe be8 elften SSiidje«. 
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ßrfte« Eapitel. 

§err (Siemen^ £>et)m fjatte feine ©tammgäfte 
niemals burdj übertriebene $öf(id)feit toertoöfjnt. 
(£r ttmßte bofür $u genau, tta§ feine ©etreueften 
roertr) tnaren unb tüie t>iet er ifjnen bieten burfte. 
©ext einiger geit aber übertrieb er baS bodt); eS 
toax, tnie tnenn er e$ barauf angelegt §ätte, 
(Sinige üon ifjnen }u vertreiben. @r gttdj fidj 
mit feinen gorberungen an fie billig au8; er 
ließ fie fef)r, fcl)r fd)(ed)t bebienen unb judfte 
Ijämifd) bie 5lcf>feln }is ifjren SSefdjroerben, be* 
fjanbette Rubere unrüirfdr) unb fünbigte ifjnen 
fdjroff unb unbefümmert barum, tuaS fie beginnen 
tooHten, ben ßrebit. 

©etüiffe ©djcr^e mit §au3* unb Äücfjen* 
mäbcf>en, bie er fcorbem minbeftenS gebulbet, 
ttmrben nidr)t mefjr gelitten. @r fegte in feinem 
§aufe mit großer SRüdfidjtMofigfeit au3. (§3 
würbe reinlicher geru irtl)f d^af tct ; man fparte nid)t 
mefjr an Sifdjtüdjern unb (sertoietten, ©in 

9* 

* 
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gafjtfefltter unb ein SSierjunge sogen ein. (Sreig* 
niffe, bie befonberS ber $erfommene mit fefjr 
öertuunberten unb mifctrauifchen 5lugen begrüßte. 
@r felber ober ging, feiner eigenen 5Tu3fage nach, 
biet frieren ober fafj Nachmittags in einem 
Äaffeehaufe, too fid) bie loohlhabenben Söürger 
ber 3ofepfjftabt fanben, rauchte feine gute ßigarre 
— mit ben auSgefucfjten fchlecfjten in einem 
$iftdjen mußten fich feine ©äfte begnügen — 
unb machte mit ber bitfen golbenen U^rfette unb 
bem fef)r genrichtigen (Siegelring, ber freilich auf 
einen fremben tarnen geftodfjen toar, einen etma§ 
a(tüäterifd)en, boef) fefjr toürbtgen ©inbruef. S)a§ 
er (Selb höbe, wußte man allgemein, unb toeil 
er ftd) ate gebulbiger unb burch feine öefchtm* 
pfung ju fränfenber, all ein unermüblicfyer unb 
unfehlbarer 9luffcf)reiber bei ben üblichen enblofen 
23ittarb^referenjen nüfclich machte, unb fich fonft 
manierlich unb befcheiben benahm, gerne mit 
feinen Zigarren aushalf unb bei fd^tütertgen 
Stögen fetbft bie fölniföe pfeife be§ (Spielers 
f)telt, fo litt man ihn balb ganj gut. @r hatte fich 
am (Snbe recfjtfchaffen unb lange genug geplagt, 
um fich nun Sftuhe gönnen gu bürfen. Unb fo 
(amen auf feine (Sinlabung langfam auch beffere 
©äfte in fein Socal unb fanben e£ ba gan$ ge* 
müthtid) unb ben fdjte^ten 9luf ttöllig unöer- 
Ment, ben man ihm gemacht. (Sr fyatte boä) 
aud) feljr uortrefflirfje SSeine unb roar burchauS 
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fein fnicfertfdjer äßirtf). 3*)m fam'ä auf einen 
gefpenbeten Siter t>om heften nid^t an, wenn er 
feine ©efellfchaft ehren trollte. Unb ba§ £rinf* 
gelbernehmen ftecft uns beinahe fo im Stute tüte 
ba§ Xrinfgelbergeben. (Sin Skftgeber finbet bei 
un§ immer banfbare ©emittier, aud) unter £euten, 
bie barauf wahrhaftig nicht anfielen müßten. 

9ttan fah e3 orbeutlid), wie fid) §err 2)enm 
auf eine neue SRofle vorbereitete unb fid) immer 
mehr unb gelehriger in fie Ejineinfanb. (Sin 
fdjärferer Seobadjter, at3 bie um ifjn waren, 
minbeftenä fyätte ba3 bemerfen unb feine f)ette 
greube bamit fjaben müffen. (£r war ein ganj 
achtbarer Bürger. $er S^uf • „®octor S)e^m 
ben man ihm um ber lieben ®(eicf)f)eit willen 
in biefem ©aftfjaufe aufgebraßt, wo ungefähr 
5We mit gleichem Siedete biefen Sottet trugen, 
ftanb if)tn fo übel nicht einmal mefjr gu ®e* 
fiepte. 5lber etwas ©orgenüoHeS blieb immer 
noch an feinem SBefen. @r rechnete fef)r üiel 
über feinen Süßern, t)atte fe^r eingeljenbe unb 
bauerfjafte SBefpredjungen mit fetjr beweglichen 
unb fef)r mittheilfameu Herren unb lange Unter* 
rebungen mit feinem Anwalt, ber ben fRuf 
grofjcr (gßneibigfeit unb SRütffidjtSlofigfeit befafj. 
Angeblich um Söeinfauf unternahm er längere 
Reifen mit ungleichem (Srfolge ; aber bie ©eridjte 
in Ungarn unb Söhnten befamen ju tljun, ob- 
Swar er eigentlich proceffiren nicht liebte. 3ntmer 
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mit feinem falbungSoollen : griebe ernährt, Un* 
friebe öer^rt, 309 er einen erträglichen $luS- 
gletd^ cor, nahm auch SBeine für fein ©e(b unb 
jammerte nur immer oor bem Vertreter ber 
(Gegenpartei, wie Ijimmelftfjreienb ©efefc unb 
öffentliche Meinung bie leichtfertigen 8d)ulben^ 
mad)er forgfamen £auSt)ätern gegenüber be* 
günftigten, bie burch oiele 3al)re gewartet, immer 
in ber Jpoffmmg auf eine gebeihliche Brunft 
ber Herren ©tubenten geborgt, unb bie jungen 
unb öertuöhnten sperren mit ihren blutig öer* 
bienten £reu$ern über SBaffer gehalten unb burcfj= 
gefüttert hätten, um enblidj (Gefahr ju laufen, 
nicht allein ihre rechtlichen Binfen, fonbern felbft 
einen anfehnlichen ihres (Guthabens ein* 
Subüften. @r benahm fich babei fehr unglüeflich 
unb Bezweifelt, fühlte alle feine SBerbienfte um 
baS junge (Gefdjlecht feit einem Sflenfchenalter fyx, 
berief fich au f feinen (S^rentttcl als ©tubenten* 
üater, ben er fich f^& er taxfrei jugelegt ^atte. 
Snanjtfchen, nrieber in SBien, fchrieb er, um bie 
aböoeatorifchen ülftahnfoften §u fparen, enblofe 
Söriefe in einem höchftoerworrenen unb jammernben 
@tt>I ober öerwenbete $u gleichem $)ienft ben SBer* 
fommenen, ber mit ber geber immer noch Beffer 
umzugehen wußte, als fein SRä'hroater. @S ging 
manchmal mit ber Siquibirung feiner Singelegen* 
hetten nicht fo rafdj vorwärts, als §err SDetym 
in feiner Ungebulb gewünfeht hätte. SDenn in 
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ifjm war eine heftige Sefytfudjt nad) bem Seben 
ertoad^t, öon bem er bisher eigentlidj nidjtS, 
faum ben $bf)ub genoffen f)atte. 9fted)t eigentlich 
nur baS, was feine Dpfer ifjm in ®üd&e wie 
©enufc übrig gelaffen. (Sr wußte fidj $ur Stufte 
fefcen. SKtdjt etwa in SSien aber, an ber Stätte 
feines rafttofen unb gefegneten SBirfenS, wo 
immer ^Begegnungen möglich waren, bie if)m bie 
gute Saune ftören fonnten. (Sr war wofyl fein 
@emütf)Smenfdj ; aber, gewiffer Singe toitt man 
bod) ntdjt immer wieber gemannt fein, wenn fie 
fdjon fo f)übfdj in ber &t\t hinter (Sinem liegen. 
Unb bann fam bie SRücffid)t auf feine Xodjter, 
bie er fo gebitbet wuftte, bie fo rei^enbe unb fo 
warmherzige ©riefe fdjrieb. ©ie war ein fromme«, 
reinliches ©emütlj: Slöfterlid) erlogen unb be* 
Ijütet feit bem Stöbe feiner grau, feit if>rer erften 
3ugenb alfo. 

£5er Vater, ber fo für fie forgte, ben fie nur 
einmal im 3af)re für ein Sßeitdjen fafy, ftanb 
unenblid) ^od^ in if>ren klugen. 3f>t mu&te feine 
gan$e Vergangenheit üerfd)Ieiert bleiben. $n 
if)rer $d)tung lag ifjm. Wit if)r gemeinfam 
Wollte er irgenbwo in einer freunbltdjen Littel* 
ftabt ein neue« Seben beginnen. $aS Sttäbchen 
war fo pbfdj — wer Weift, Wie leidjt ftd) 
anberwärts etwas Vernünftiges anfpann? 9ln 
Mitteln fehlt' eS nid)t, unb mit einem gebübeten 
unb angefefjenen ©c^wiegerfoljn ty&W er fidj ge- 
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freut. Söarum fottte er'g nidfjt fo gut fjaben? 
(£r f)atte gearbeitet genug, unb eS war ein gan$ 
fjübfdjer ©tot^ in if)m, wenn er fid) erinnerte, 
mit wie gar nichts er begonnen unb tt)ie üie( er 
$ufammengefdfjarrt, au einer fttit, ba er lange 
nodj nid)t gu alt unb ju abgebraust war, um 
fogar felber genießen ju fönnen. 

3)ieJeS SWeä beschäftigte if)n ben ganzen 
SBinter in einer fo vergnüglichen SBeife, baß er 
öfter benn je in fein fjeimlidjeä ©lucffen unb 
Äidjern unb fein fofenbeg §änbereiben öerfiel. 
(Snblidf) war SltleS glatt, ba« £au3 öerfauft, ben 
9flietf)ern gum gefefcmäßigen $iet aufgejagt. 
(Sin großer Neubau fottte an bie ©teile fommen, 
mit einem entjpredjenb f)ergericf)teten ©aftJjauS* 
räume, mit ©affenläben, mobernen Hnfprüc^en 
gemäß. ättan fpradj unter ben Snwo^nern t»ieX 
barüber; mandfjeä SBort fcfjfag audf) an ba8 Dfjr 
beS SSerfommenen. (Sr machte fidEj feine ©ebanfen 
barüber. 3Sa3 ging ifjn bie Sßelt an? @r 
werbe woljl immer Jjier bleiben, bi3 an fein 
£eben$enbe. 2)a8 ^atte if)m $)etym fdOriftlidj 
jugefagt, unb neben feinem äftaturitätSaeugniß, 
neben ©riefen feiner ©ftern trug er bieg foftbare 
©3>riftftücf in feiner 23rieftafd)e, bereu ganzen 
Sn^att biefe feine SIeinobien btfbeten. 2)aß bie 
SBerfdjreibung baburdf) hinfällig werben fönnte, 
wenn fce^m einmal f)ier nidf)t me^r fein ©ewerbe 
triebe, fam üjm nid)t ^u (Sinn, ©ie waren boc§ 
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23eibe siemftdj eines §(Iter§. (Sie waren ober 
aucfj greunbe, unb ber SBerfommene vertraute 
bem SGBirtfj mit bem ganzen ©tumpffinn eines 
9ftenfcf)en, ber fid) bem Umgang mit einem 
ßinjigen ööflig Eingegeben f)at. Slber ber ©e= 
banfe an btefen brütenben, ftummen ©efeHen 
war ber einzige ©Ratten, ber ficf) manchmal 
breit nnb brofjenb über bie fonnige «S^unf* 
warf, bie fid) ber SBirtlj träumte. Sc fäalt 
fid) weid&fjerjig, bafc er fid) felber fein ©tücf fo 
toergäfle. $tber er fonnte bod^ bie <Sorge nid)t 
lo3 werben, wa8 bann mit bem gans öerlaffenen 
Spanne werben fottte? (Sr fürchtete einen 9lu3* 
brud) biefer fo lang öerfd)(offenen Statur, ber 
il)m felber gefäfjrlidj werben fonnte. 2öa3 bann, 
wenn ber SBerfommene fid) mit ©inemmale fo 
betrogen faf)? $)enn ba3 war unnatürlicher 
©cf)Iaf, in Weldjem biefeS ganje Söefen mit aßen 
£eibenfd)aften befangen war. 2Ba§ bann, wenn 
baS (Srwac^en fam? 

war am 12. Sflai 1886. $>en nädrften 
Sag mufcte ba§ ©efdjäft geräumt unb übergeben 
fein. 9Jltt bem erften gftüfrfdjneüsuge, ber gegen 
SnnSbrud ging, wollte §err 25e^m baljin, ju 
feiner £od)ter. (Sr fd^affte feine (Säfte jeitig ab 
— e3 gab fein S3ier mefjr, in ber Südje war 
ba3 geuer au8, unb in ben Detter wollte er nicfjt 
mefjr gefjen. $ann breite er bie fämmtlidjen 
©aSftammen bis auf eine ab. $)te beiben Kellner 
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würben fd)lafen getieft; nodj einmal ftieg er 
bie ©tufen big gum atfutterfäfcdjen. ©r fjolte 
toon feinem beften Söetne — benn er für fein 
tranf gan$ gerne einen guten Kröpfen — 
unb fdjenfte $wei fdjön gefdjliffene Seldjgläfer 
bofl. S)a3 blinfte unb leuchtete orbentlid) in 
feiner flaren unb warmen garbe. 5)ann fefete 
er fid) bem Sßerfommenen gegenüber: „SllSbann, 
trinfen wir nod) (£in3, gran^l?" 

„Srinfen wir nod) @in3, $octor," entgegnete 
ber Slnbere. 6ie [tiefen an unb ber lefcte ©aft 
prüfte bebädjtig, e^e er fd)Werfäßig wieber anl)ub. 
„SJift f)eut' nobel, SJoctor. SP wirflicfc gut. 
3ft beffer, wie was bu fonft Ijergibft für beine 
Raffern." 

n 9t öerftef)t'8!" fieberte ber SBirtf) öergnügt. 
„©oflft (eben, gran^l!" äöteber fangen bie 
©läfer. $>er Sßerfommene jog au§ feiner SRoif* 
tafele einen Zigarettenbehälter. $ie funftöolle 
©tiderei ber Snnenfeite war längft öerblafjt; 
nur öerfprengt Icudjtete manchmal ein nod) nic^t 
gang öerfdjoffener ©olbfaben. 

$)a$ war ein ©efd^enf beS 9ftäbd)en8, mit 
bem er ju §aufe üerfprodjen gewefen — längft 
eines 5lnbern Sßeib! — unb er öerwafjrte e$ 
mit jener fonberbaren Pietät, mit ber er jebc 
Erinnerung an feine beffere Vergangenheit fjodj* 
l)ielt. @r begann mit großer gertigfeit eine 
Zigarette gu brevem $ann liefe & bie £>änbe 
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auf bem Xifd) m§en. (SS waren grofce, paarige, 
fraftüolle £änbe, unb ber Söirtf) faf) fie mit 
einer 2lrt unbewußten ©chauberS. 2öenn bie 
angriffen , fo mufjte brechen, wa3 ^totf^cn fie 
geriet!). (53 würbe ein ptöfelid^eS unb peinliches 
©chweigen. $)er SBerfommene begann eine neue 
Zigarette ju verfertigen. 3)et)tn reichte if)m 
über ben eine ßigarre, nur um ben %\\* 
hüd biefer gefdjäftigen $änbe (o£ ju werben, 
©ein (Gegenüber befaf) fie mifjtrauifch. $)ann: 
„SBift aber heut' nobel/' unb er raupte fdjweigenb 
unb mit SSehagen. (53 war gan^ ftitt. 9iur 
ba§ ©a3 furrte unb bie grofte Sßenbelufjr tiefte 
unb fdjlug vernehmlich unb mit hartem fnarrenbem 
©djfag bie SBiertetftunben, bie etnanber f o brängten 
wie nie. (58 ging fdjon ftar! auf bie erfte 
SJcorgenftunbe $u. 

©ie fchwiegen unb tranfen. 

„2öie lang bift bu föon ba, gran$l?" 

(£3 war ein eigentümlich bö{er ©lief, ber 
ju bem gragenben tjtnü6erfcr)o6. $)ie grofjen 
fctjUJar^en Slugen be§ SSerfommeuen waren mit 
S3Iut unterlaufen, wie immer, Wenn er mehr 
tranf, als er eigentlich follte, unb fein linfeS 
D^r gtür)te. 2)ann, nach einer Sßetfe be3 0cact)* 
finnenS, entgegnete er: „Sßeifjt e§ eh, 5)octor. 
©o lang wie bu. SDein erfter ©aft war ich!" 

2)er SSirth f inerte: „STOein erfter ©oft! Sßie 
viele bann noch angefommen fein! Seffaä! wie 
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bie ßeit üergefjt! Unb jefct bift bu mein 
ßefcter . . 

§err $)et)m pftette. (Sr fjatte mehr ge- 
fprorfjen, ats er fjätte bürfen. Um feine 93er* 
legenheit ju oerf)ütten, fyolk er eine $weite 
SBeinftof^e. (Sr foftete, mit ber 3unge fdjna^enb. 
„SDer ift nodj beffcr. S)en mujjt' fdjmetfen, 
Sranatr 

$)er Serfommene tranf ; fdjon ohne alle Hn* 
bad)t. $ann ftüfcte er ben mächtigen ßopf auf 
beibe $änbe unb ftierte ben Söirtf) gebanfentoS 
unb unöerwanbt an. ©ein §aar war leicht ge* 
fträubt, unb ber ergrauenbe btcfe Schnurrbart 
hing weinfdjwer über ben gefdjloffenen 9Jcunb. 
£errn SDe^m warb biete ftumme Sßadjbarjcfjaft 
unerträglich, „ßufttge ftdttn fyabtn wir mit* 
einanber gehabt, graust!" begann er. 

$er SBerfommene nicfte unb teerte fein @tta§. 
$)ann langte er mit einer jähen unb f)errifcf)en 
©eberbe nach ber Sßeinflafdje unb fdjänfte fidj 
ein. 2)ie Gigarre warf er ^eftig öon fidf), bafj 
fie gegen bie Söanb fdjlug unb bie gunfen 
{prangen. $err SDetjm beeilte fid), ihm eine 
neue ju geben. 

„Söirft mir jum ©d^uffe noch ba3 $auS 
anftecfen?" 

„8um <5<f)foffe?" fnurrte gran*!. f ,2Bär' 
nicht einmal ein Schab' barum." 

„©paffig bift ^eut', fpajfig!" Scherte £>err 
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$el)m. Unb bann: „Unb immer, in all bie 
3afjr', J)aben ttrir sufammengetjalten, gran^l! 
£)a3 ift nir. SIeineS!" 

^Bieber ein fdjtoerfäflig Äopfntcfen. (Sine 
sßaufe. (Snblicf): „§aben tt>ir? $tber ber SSetn 
ift toirflid) beffer a(8 ber erfte. 5lber iüiefo bin 
idj ber Sefcte?" Unb ein unbeftimmter $lrg* 
n>of>n fa& in feinen ©liefen nnb lauerte auf ben 
Ruberen hinüber. 

„$a3 bift bodt) immer getoefen, grangt/' 
fdfjerjte ber SßtrtJ) öerlegen. „2ßa3 toiHft nur 
Ijeut' ton bem 28ort? M 

„33in icfj immer, $)octor. S3in'§ immer ge* 
toefen. greittcf), tuenn man ba3 ©perrgelb nidt)t 
jaulen mu& unb im §au3 wohnen if)ut . . ." 

„Ueberfjaupt — too mir fo öiet miteinanber 
burcf)gemadt)t fjaben. TOe bie 3al)r' Jjer, granjl, 
in (Sinigfeit unb £reu!" 

„Merfjanb fd^on," ntefte ber SSerfommene 
unb |ein SBlicf ttmrb toieber böfe. 

„$lo, unb $at bir bie 3afyr' l)er ba$ SKinbefte 
gefegt? ^annft roaS gegen mief) fagen? Jöin 
icf) nicf)t atteroett gu bir geftanben, redjt ttrie 
fidt)^ gehört §at, beffer unb braüer wie beine 
eigenen £eut', redt)t ttrie ein greuub unb toie 
ein ©ruber? (Seracfert t)ab ; idj mtdj, unb bu 
fyaft gelebt ttrie ein Sßrinj unb ttrie ein gebilbeter 
2ttenfdj, tuaS bu bod) bift, ofjne (Sorgen, ßannft 
trag gegen miefj jagen — f)an, grauet ?" 
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fann idj gegen bidj jagen. 9fr£ tl)it' 
iti) gegen bidj fagen," entgegnete ber einfame 
©aft. 

„9to atfo," unb er legte feine Jpanb auf bie 
©Butter beS SInbern. „2)aS ift mein BefteS 
Seugnifi unb meine Gfyx', loenn mir mein äftefter 
gfreunb unb mein @toft fo eine Sßadjfrag' geben 
muft. ®a barf man fcfjon ftotj fein barauf — 
gelt gfranal?" 

$)er Serfommene fcfjüttefte bie £anb öon 
feiner ©cfiulter. Wti einer heftigen, ttrie efelnben 
(SJeberbe. (5S toar, als tooKte er bamit bie 
gan^e $emütf)igung Don ftdj f<f>(eubern, unter 
ber er fo lange geJebt, bis fie if)m aus bem 93e* 
toufftfein gefd)tt?unben, unb als erfenne er fie 
nun in ifjrer ganjen Sfurdjtbarfeit toieber. 
,,$üf)r' mid) nicht an, $)octor!" rief er heftig. 
w S>a$ bertrag' ich net." 

®er SCÖtrt^ erfdjraf. „9lctn, toie bn nur 
heut' Kft granal. . . ." 

„93in ich ^att einmal fo. . . . Sftet anrühren, 
fag' ich bir. ... 3$ bertrag'S net. . . 

£errn $>et)m toarb'S ungemütlich, unb er 
flüchtete fid& alfo in bie Sentimentalität. „Sßenn 
man net einmal mit feim einzigen greunb fofl 
reben berfen, tüie'S (Sutern um'S §er$ ift! 2)ie 
3af)r' ^er f)ab' ich mich gcracfert unb ehrttdj ge= 
fdjunben lote ein $unb. ©ag' fetbft, ob's net 
fo ift, Staust!" 
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,»iHft Teuft ein Xeftimonium?" 

„Unb tt)enn id)'8 toill? Sft'S net fo?" 

„$)idj unb Stnbere auct)," entgegnete granjt 
mit ernftljaftem ftopfnicfen. 

„Eein, ma3 bu g'fpaffig bift fjeut'," lachte 
ber Söirtf) etmaS gelungen. 

„Sfleinft? SBennft bid) nur net irrft, $erjm— " 

$)er Sßirtf) tuurbe tüeinertid^. @r äd^te be* 
tt>eglicf). „StoÄ f)at man für feine <55utt)eit ! 3er) 
f)ab'3 immer g'fagt unb meine ©eltge auef): £u 
t>iel ©emütf) l)aft in bir, (Siemens! Unb Sittel 
nimmft bu bir oiel ju öiel ju $er$en unb baS 
frifct an bir unb nir. will bir anfragen, ©o 
tael 3afjr' t)ab' idj mir nichts öergönnt unb t>ab' 
nur auf mein ©acf)erl 2ld)t geben, bamit icr) net 
auf meine alten £ag' in bie SBerforgung muf$ 
unb nur SKiemanben mujj &ur £aft fallen. Sttei' 
Softer, mein Sieferl Ijab' idj meg tton mir ge* 
geben, bamit'S toaS SeffereS öor fiefj fiel)t, als 
roaS fie ba lernen tonnt' bei mir, unb je£t, roo 
icr) micr) freu', ict) tuerb' fie bei mir f>aben — 

jefct 41 feine ©timme bracr) unb er ftöf)nte 

gewaltfam. 

„S)eine ^odtjter iüiflft bu $u bir nehmen? 
3n ba» SBirt^au«?" 

®er 28irt ttmrbe brutal. „Sin icf) bir biel* 
Ietdt)t fRcc^cnfc^aft fdjulbig?" Sump — fötoebte 
iljm fdfjon auf ber Sippe. Wer tuie er baS 
grimmige ®efidt)t bor fid) faf), bie eine $ber, 



— 144 — 

bie fid) läng« ber Sdjfäfe fchwettenb tyh, fo 
würgte er bog SBort jurücf. 

„83ift mir '8 oiefleicht mehr als bu meinft, 
SDe^m!" 

(SS war eine bängliche ©ttHc; tief unb fefjr 
bekommen. Üftur bie ©aSftamme jtf^te heftiger, 
ftreefte fid) unb fonf. $)ie Uhr war abgelaufen 
unb ftanb. SDe^m warf einen 18lid barauf. 

„©ollf man eigentlich aufeiefj'n. üttufj man 
aber nidjt," fagte er, nur um eine jener be* 
flemmenben Raufen nicht wieber auffommen ju 
Iaffen, bie if)n ergriffen unb beängftigten. 

„Unb warum muft man nid)t? M forfdjte ber 
SSorfommene. 

„SKufet benn heut' hinter Ottern WaS fud)en? 
Sßeif S fttit §at bis ju morgen. 3d) bin etwas 
raufdjig, fönnt' leidet etwas oerberben an ihr, 
unb ba fteigt fidj'S fdjledjt." @r hätte tuet ba* 
rum gegeben, biefe 9ßacf)t hinter fid) $u haben 
ober bod) ben SBerfommenen oottftänbig trunfen 
ju wiffen, wie eS eigentlich fein tyian ge- 
wefen. $)er aber erf)i|te ftd) nur am SBein 
unb blieb babei ooflfommen äftetfter fetner (Sinne. 
$)aS ging fo nicht, ©o 30g ber SGÖirt^ nach 
einer SBeile feine UIjr: „(SS tft fpät, granjt! 
Oefj'n wir fchtafen." 

$er $nbere warf einen rafdjen unb beftimmten 
»lief nach ber Uhr. 
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„Senn' id), bie Ufjr! 11 nidte er, ttwfjrenb 
ber äöirtfj fie eilfertig in feiner Xafdje borg. 

„Kai bir net einfaüt ! SBo uullft fie fennen? 
$ab' fie nod) t»or feiner SBodjen getauft. Sßeil 
id) üielleid)t lieber unb auf lang unb auf toeit 
reifen tfju unb man eine gute Ufjr immer ge* 
brausen fann bei fo xotö." 

„Senn' id), bie Ufjr," befjarrte ber Rubere 
unb erf)ob fid) fdjtoerfäflig. 

„Unb ttennft fie fct)on fennft," trotte ber 
SSirtt), „ift fie melleidjt nidjt mein?" 

„$)ein ift fie. 9Ru&t aber net lügen. Sa* 
mufct net." (Sr räfelte ftdj mächtig unb roarf audj 
ba3 anbere ßigarrenenbdjen fort. 

tt)ar f nad) ber Sluäfage be8 ®eh)ölbe* 
tt)ädt)ter§ f gegen V« 3 U^r Borgens, af$ aud) 
ber fefcte ©djimmer Sidjt im ©aftfjaufe be8 
(Siemen^ $)etjm in ber Sangengaffe erlofdjen war. 

©ie ftiegen gufammen bie enge unb fteile 
^ofjtreppe fjinan, bie jum erften unb einigen 
(Stodtoerf führte. (Sinen Slugenbfid fdjttanfte ber 
Söirtfj, ob er nidjt einen ber Redner toeden foHe. 
Slber er tooHte feine gurd)t jeigen. Söoran ging 
ber SBerfommene unb bie ©tufen ächten eigen 
unter feiner Söudjt. hinter if>m ber SBirtt), er 
leuchtete mit einem f>od) gehaltenen Saterndjen, 
»eil er in feinem §aufe mit ben fernen Stiegen 
fein offenes Sidjt litt. $)er SBorbermann blieb 

SD a » i b , «m «Beße fter&en. 10 
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oftmals ftef)en; benn er grübelte unb rang mit 
fdjmeren ©ebanfen, bie mit @in$ unb ungeberbig 
fidj in il)m erhüben. 

3n fie hinein Hang bumpf baS Siefen ber 
Stiege. §ier waren bie Safjre feiner 3ngenb 
lammt allen ifjren Hoffnungen »ergangen. $>iefe 
©tufen fjatte er $u unge^ä^Itenmaten auf* mie 
abmärtS gemeffen. (StmaS Söoüen, etmaS feiner 
ßraft fjatte er barauf jebeSmal abgetreten. 2öo 
mar nun baS @an$e? £ier fjatte er enblid) 
gemeint, fein Seben befdjliefcen &u bürfen. 2>a3 
mar für ©inen, ber am Sßege, fo toie er, Der* 
fommen mar, immer nod) etmaS mie ein ©lücf. 
Konnte er nunmehr aud; nur nod) barauf mit 
Dotier ©idjerfjett rennen ? (5r $meife(te plöfclid) 
baran; unb bamit mar bie ©runbfefte feines 
SebenS erfd)üttert unb alles im ©djmanfen. . . . 

68 ging etmaS üor. Um if)n unb alfo gegen 
ifm. SßaS aber? @3 badjte fid) ifjm fo ferner. 
(Singeroftet burd) 2ftangel an Uebung mar 2We3 
in if)tn. Wer fo öie( fpürte felbft er nodj : (58 
ging fidjerlid) etmaS öor . . . 3)er Söirtf) plante et* 
maS. 2lber ma§? $er Sump f)atte ftdj öerplaubert. 
Unb ber $Irgroof)n, ber gerabe feiner Seele fo 
ferne gelegen mar, griff um fid) mie glacferfeuer 
unb traf btinblingS ungefähr baS Wütige: 3)er 
SMann, ber ifjn um fein ganjeS Seben liftig ge* 
preßt, ber tfjn fünftlid) unb mit Seredjnung in 
ben ©umpf gejerrt, barin feine beften ©aben 
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erfttcft waren, ber wollte if)n auf bte (Strohe 
ftoßen, auf ber er elenbiglidj crepiren mußte . . . 

SDa mar bte Uf)r. 3)et)m modjte reben, wag 
er wollte, er fanute fie uur $u gut. Sie Ijatte 
ifjm einmal in ben erften gerien, nadj glänaenb 
beftaubenen Vorprüfungen feine SDiutter gefcfjettft. 
(SS war ein fefjr foftbareS ©tüd unb er fal) nod) 
i£)r gutes Sädjeln : „S)a3 f)aft üon mir, granjl ! 
$a3 gehört einmal ju beinern ®efd)äfte." 
Sfcatürlid) — ein 5(rjt muß, wenn er nad) bem 
SßulS fief)t, bamit feinen Patienten imponiren. 
©ie aber träumte ifm fd)ou fertig mit feinen 
©tubien, angefefjen, gtüdlic^ verheiratet mit 
bem äRäbdjen iljrer tt)ie feiner 2Baf)l, unb in ber 
§eimat anfäffig. 

©3 war nur gut, baß fie geftorben war, 

efye fie an bem einzigen ©ofjne üollenbg uerjweifeln 

mußte, baß ifjre guten klugen tttdjt feljen gemußt, 

wa§ aus iljm geworben war. 2lber nidjt gut 

war, baß ber £ump hinter ityxi bieg foft6arfte 

Slngebenfen mit fid) Ijerumtrug. (SS war nieber* 

trächtig gewefeu, baß er eS einmal fortgeworfen, 

um eine Saune, in einem Zufall tollen 33egef)reu$. 

$)er Söirtt) aber, ber eS iljm abgeliftet um einen 

Settel, wie mußte man ben erft Reißen? 25er 

fyttt' eS öerftanben! SDer mit feinen fd)ledjten 

Säbeln, bie ßinem 5lHeS auSfogen. @r fjörte 

fein fjeifereS : föecfjt fjaft, granjel ! SBemt'3 nur 

10* 
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eitte §efc ift! @r war $u fdjledjt für bie SMt, 
3U fd)ledjt! 

(Sr füllte, wie ein unbänbiger §a% ber 3af)re 
um Saläre gegen ben SBtrt^ in tfjm gefd&Iummert, 
mit (Sinemmale aufwadjte unb urplöfctidj unb 
mit Reiferer ©timme um fein SRedjt fd)rie unb feine 
©üfjne ^eifc^te . . . 

(£r fdjielte nadj rücfwärtS. $err $>etym war 
immer um swei ©tufen fjinter if)m. ©o einen 
langen tjäfjütfjen §aU ^otte ber äftenfd). 2Bie 
gewiffe $Ia3üögeI . . . bafj if)m baS nur nodfj 
nie aufgefallen war. . . . $ber, man mufjte ifjn gut 
bäran paden fömten, gut, fieser unb grimmig 
— unb feine SRed)te fraHte fid) wie $ur Sßrobe 
mit ftäf)(ewem ©riff in ba3 §oI$ be3 (Mänberä. 

©ie waren oben: „®ute Sftadjt, Sran^I. . . ." 

$er SSerfommene fe^rte fid) fo rafd), bafj fid) 
ber SBirtf) öerfärbte. ®(üf)enbe Slugen fafjen ifjn 
an. ©in $lrm fjob fidj. £)a$ Saterndjen entfiel ber 
gitternben unb $ur 5lbwef)r erhobenen §anb be8 
§errn £etym. Unb eine unbarmherzige gauft griff 
nad) feiner ®ef)fe. w $)u wirft nidjt, wirft nidjt, 
grangl!" ftöljnte er. (£r fonnte nid>t me^r freien. 
$)ann ftürjte er, taufenb irre gunfeu öor ben 
klugen, ein immer heftigeres unb geHenbereS 
$)röJ>nen in ben ©djläfen $u 93oben ; neben if)m, 
über ifjm ber SBerfommene, unb biefer fpürte mit 
einer evbarmungSlofen £uft, wie weid), wie 
nachgiebig baS war, was er gwifchen feinen ftänben 
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preßte, wie ba3 gucfte unb bebte. 9hm brad) tno^t 
etwa». . . . 

(St fmete auf bie 33ruft feines DpferS, immer 
f räftiger brücfenb, immer acfjtfamer auf ba8 bumpfe 
Sftödjetn unb (Stöhnen, ba£ ba unter ifjm t>er- 
gurgelte unb fo fcfjrecffjaft (eife üerwimmerte. 
(Sine namentofe 5lngft war in if)tn felber. £>ei 
2ttann burfte nid)t meljr Iebenbig au§ feinen 
gäuften fommen. (Sr burfte nid)t. $)te3 eine 
allein war fidjer. SSon biefem UeberfaU burft' 
er ntdjt erjagen. $IC(e§ $nbere war gteidj. 
Unb jene ättorbluft mar in iljm rege, bie if)tt 
einmal al$ Knaben überfallen, ba er eine $afce 
gewürgt, welcfje if)n angefprungen. 3mmer nod) 
surfte fie. (Sr fc^metterte ifjren ®opf gegen einen 
sßrellftetn Wieber unb wieber. $)ie rotten, tollen 
Kringel, weldje bamalS öor ifjm getankt, flammten 

Wieber öor feinen Slugen. 9£ocf) ein ®riff 

(Snblidj! (SnMid)! 

OTeS war ftitt. SRtdjtS regte ftd) meljr . . . 
9tocf>t3 . . . SKidjtS . . . «t ließ bie Seidje; 
immer bereit, öon neuem aujufafpren, babei er* 
fcfjauernb öor jebem $niftern im §o^e, öor 
jebem flirren ber $enfter, an benen ber ftxüfy 
winb rifc, fauerte er neben if>r. £ie Uf)r nafjm 
er an fid) unb befdjaute fie. SDaS 2aternd)en 
erlofcf) bann. (Sl war ööttig bunfet. ®er 
Sftorgen ftieg auf unb man fanb bie Reiben. 

$Im näd)ften Xage üer^ei^nete jener junge 
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äflebiciner, roetdjer eben ba§ ^Srotocoü im aü* 
gemeinen ßranfenfjaufe führte: 9ßr. 716, gran$ 
$ubat, 48 Safjre alt, ©tubirenber ber ätfebicin, 
Paralysis progressiva. (Sr fjotte fid) ofjne jebe 
©egentoefjr abführen (äffen, 9lur als man tfjm 
bie Uf)r feines DpferS wegnehmen tooflte, mehrte 
er fid) grimmig. Sßon feinem Kollegen erfufjr 
6iebenfd)ein bieS Me3. 

3n einem füllen SHofter XirotS aber darrte 
ein 9J?äbdjen fcergebtid) auf ben SBater, ber e§ 
abloten unb in bie SBelt einführen getuotlt. 
Wut bie amtüdje 9?acf)rid)t feines fcf)recfttd)en 
(SnbeS fam. (Süfabett) 2)et)m empfing auf ?Rat^ 
ber Dberin, um bie verlorene ©eele beS SBaterS, 
ber ofyne $lbfo(ution bafjin gegangen, ju retten, 
bie äöeifjen. 
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$ie Stfdjgeteflfdjaft com §otet „jutn Deli- 
rium tremens" toar für immer gcrftobcn unb 
fanb fid^ aud) an einem anbern Ort nicf)t mefyr 
$ufammen; 23et)ert trieb fidj um nrie ein nrilber 
(Sfepfjant, ber feinen 5Tnfd^(u§ an eine §eerbe 
mefjr ju finben oermag, unb für ben ©cfjranfen 
unb $ä\mz, roeIct)e fonft feine $rtgenoffen 
binben, ntcf)t mef)r beftetyen. Hber er ttmr au$ 
einem fixeren ©runbe trübfinnig, unb fo um* 
garnten ifnt öfter Sßofypenarme, bo§ ^eigt $u 
gemein $)eutfd): er fiel in bie ©dringen feiner 
©rbfeinbe, ber ©t$er§eit3roacf)mämter, unb war 
an DrbnungSftrafen bereits eine foldje (Summe 
fcfjulbig, bafc er immer fopföängerifdjer ttmrbe. 
3n greif)eit8ftrafen umgerechnet: er ^atte faft 
ein 3af)r $u fifcen, um ttneber glatt gu werben; 
unb nadjbem er erft im fiebenten 3af)re feiner 
©tubien ftanb, fo reiften feine red)t$tt)iffen* 
fcfjaftlidjen $enntniffe nodj nidjt fo toeit, bafj er 
ntdjt ernftUct) an bie äftögticfjfeit eine« fo grau* 
famen <Sd)icffa(e§ gebadjt fjätte. 3mmer fcfjrcerer 
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warb eS, für abbröcfelnbe ©tipenbia ©rfafc ober 
einen vernünftigen ®runb für bie Verlängerung 
ju finben, unb ifjm fehlte görftcr, ber ptöfelict) 
in einer ganj unerflärlidjen SBeife öerfdjttmnben 
war. „SRacf) SReufeelanb ober fonft $u ben 3ulu* 
faffern" — $et)erlifd) gef proben — war er 
nid)t, fonft l)ätte er $lbfcf)ieb genommen. @o 
tanken büftere SHoftergebanfen burd) VetyerfS 
©eift. (Sr, oorbem ber ftrengfte Söagnerianer, 
fo weit ein It)rifdt)cr Senor baS überhaupt fein 
fann, genofe feiger mit Vorliebe „Robert ben 
Xeufel", fang faft nur nodj baraug unb las in 
feinen äflu&eftunben, feiner eigenen SluSfage naef) 
alfo ben gangen Xag, bamit er nidjt gang Der* 
weidjlicfye, SofjanneS ©djerr, feiner Kraftworte 
falber, bie er bann nicf)t immer glücflidE), aber 
mit Neigung unb 9iacf)brucf oerwertfjete. ©eine 
©pürnafe für 5llfof)ot fear if)m aber geblieben. 
@r witterte geiftige ©etränfe unb oornefnnlidj 
gebrannte SSäffer in ber SBo^nung eines feiner 
gfreunbe, wie gemeinem Aberglauben naef) ba3 
$ameel in ber SBüfte frifdjeä Söaffer erminbet. 
Smmer wieber gefdt>at) e3, bafc (Siner fjeimfel)renb 
auf feiner €>tube „füften ©ang" üernatjm. $)ann 
lag fidjerlid) 93e^erl auf bem ©ofa, oor fiel) bie 
geliebte Stoffe mit etwas Hngenefjmem unb 
fang für fidj unb oergnügt, fo lange nod) ein 
Xropfen fidf) fanb, feinen ßieberborratf) herunter. 
„3a, mein £ieber, wa§ meinft bu eigentlich? 
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SBruberfjer g : tüte eine 9^ac^tigatC bin idj. Ueber* 
fjaupt — id) Bin mefyr toie eine SKadjtigatf. 
(Sine befoffene 9*ad)tigall Bin id). Sauft nur 
Baffer, baS bumnte $te§, ber Blöbe pepüogel, 
tt)ie ein ©dmeibergefell an Söodjentagen. ©ruber* 
f)er$ f icr) Bin aBer fein ©djneibergefett, im ©egen* 
tfjeil! Ober fyaft fdjon einen ©djneibergefeüen 
gefet)cn, ber einem ©d)neiber fdjutbig geblieben 
ift? 3dj Bin (Sbuarb SBetjerl, alleweil Doctorand 
juris." $)ann fdjlummerte er ein Wenig unb 
ging, äu|erlidj ruppig, aber innerlidj erhoben, 
an fein Sagwerf. @3 roäc)rte nämlidj meift 
bis lieber in ben fjeflen Stag hinein. . . . 

$arl ©tara lebte aßerbingS nact) tüie öor in 
Söien. 9Iber aucr) er 30g fidj aurücf. (Sr f)ielt 
fidj eleganter benn je, befudjte nur nodj ®aft= 
Käufer, an bie ein anftänbiger Sftenfd) ntdr)t 
einmal ju benfen wagt, fo teuer finb fie — 
furj, er würbe üodftänbig ein ßaöalier. @3 
fyätte ÜKiemanben mefjr gewunbert, if)n einmal 
in einem (Sinfpänner toorneljm öorfaufen ju fefjen. 
äftan faf), er bereitete fid) wieber ju einem großen 
©prunge. „$)er $erl pomabifirt fidj, unb f priest 
fdjon beinahe töte ein ^ofratt)," urteilte 93et)erl. 
(Stwaä <5d)limmere§ §at er nie Semanbem nad)* 
gefagt. 

©0 weit mar er nun nodj nid)t. 3mmerf)in 
Ijielt er augenblidlicf) weiter, als er nodj öor 
ßur$em für fo Mb erreichbar gehalten f)ätte. 
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(5$ wäfjrt fange, e^c ber Gipfel fidj $u färben 
beginnt. fHöt^et er fid§ ober erft, fo fann bie 
fHeife über Sfladjt ba fein, ©o ftanb e8 audj 
mit feiner ©adje. 9tor fonnte er freiließ bie 
f oftbare JJrudjt, beren zeitigen, beren nafjenben 
3rafl er fo lange unb fo inbrünftig erfleht unb 
beobachtet, nid^t ttor OTer klugen an fief) nehmen. 
(53 gab ba |>inberniffe. 2)ie mußten wofjf über* 
fprnngen ober burdjbrodjen werben. Unb bie 
Sftage, tt)ie baS gefd)ef)en müffe, ließ if)m feine 
Stoffe. burfte feine Sütfe in feinem Sß(aite 
geben, fam'3 gur ©ntfcfjeibung. (5r mußte baS 
Sttäbdfjen, mußte DIga ö. üftaöoüan in einer 
Sßeije an fid) fetten, baß e3 aud) bann fein 
gurüdf meljr gab, wenn fetbft fein ©efjeimniß, 
ba$ er fo lange OTer Singen entzogen f)atte, 
offen unb Kar ju Stage lag. . . . 

9Jfandje§ tt?ar if)tn ja bodj geglüdt. @r tyatte 
Dtga ö. SKaüoüan in aHerbingS belangtofe, in 
fleine |>eimlid)feiten öerwideft. @r befaß ©riefe 
öon if)r; fjatte fie, immer auf ben romantifdjen 
§ang in if|r redfjnenb, ju pcfjtigen, ungefefyenen 
unb unbelaufdjten Begegnungen toeranlaßt. $)a 
Warf fie einmal ba3 Söort fn'n, fie fjätte um 
eine beftimmte ©tunbe in ber @tabt gu tljun. 
©o wartete er unb empfing einen Dertraulidjen 
©ruß, einen $änbebrucf, freunblidje, felbft warme 
SBorte. 3f)r S8Ub befaß er. @ie fjatte e3 ifjm 
einmal gewährt, ba er ffagte, er werbe nun wof)( 
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Mb au§ bem $>aufe Reiben mfiffe, ohne jebe 
Erinnerung on bie ^eHften (stunben feine« fonft 
fo trü6en £eben§. . . . „tyxt Olga/ ftanb in 
großen unb entfdjtebenen Suchftaben barouf. 
3)enn fte gab fid) franf, wie fie war. $u einer 
eigentlichen Sßertrautic^feit aber fehlte ihm ber 
Sflutf), ber nur äflägben unb SDirnen gegenüber 
breift mar unb bie§ 9ttäbd)en immer fc^r über 
fid) faf). 2öa§ er erreicht, ^ätte einem <5d;wärmer 
genügt. $)er war er nid)t. gür feine eigent= 
liefen &mdc aber galt e$ nid)t öiet. ftam e$ 
auf, fo ntu&te e3 nur bie Gütern gegen t^n er* 
bofen, ohne ju einem Spange ju ©unften feiner 
sßläne ftarf genug 31t fein. 60 gut fonnte er 
fdjon rennen. Unb gefeilt ber Seforgnifc öor 
bem SBerfafte eines fo nahen unb fo einigen 
©ute§, wie e§ ihm ber bauernbe 33efifc Dlga 
ü. SWalloüan'S fd)ien, burd) jebe breifteUeberetfung, 
toar in ihm eine gurdjt unb eine Söeffemmung 
au« ber Vergangenheit unb peitfd)te ifm öorwärts. 
Sr liebte bog 3fläbdjen faum, nitf)t einmal nach 
bem SIHafje, a(§ er überhaupt einer Neigung 
fähig war. Sine innerliche (Scheu in if)m, bie§ 
führte er burd) ade 6tunben wie 3U beginn, 
würbe ihr gegenüber niemals weichen. 2lber er 
wollte fich an fie Hammern, aU bie (Sinnige, bie 
ftar! genug war, ihn über OTeS ba§ rjinroeg 
3u heben, wa§ er mit ©djaubern fywtex unb 
unter fich fah imb W te - • • • 
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(Sitten Sftann, bcr (Saniere madjen mufjte, 
roünfcfjte ber $atev für ba$ einzige $tnb, ben 
ber (Sinflufj beS SBaterS förbern, ber SReidjtljum 
ber Butter roürbig infceniren tonnte, ber bie 
greirjerrnfrone enttoeber fc^on trüge ober in 
nafjer ßeit erlangen müfjte. ©inen gfän^enben 
Dfficier ober einen jener Beamten, bie, oon un* 
fidjtbaren §önben gehoben, bort $u fliegen fdjeinen, 
roo Slnbere tnü^fam unb mit langen haften auf 
fteilen ©tufen emporfümmen. (5& gibt beren 
unb fie finb tuet umworbene unb ferjr begehrte 
(Scrjtmegerförjne im alten Söeamtenftaate Defter* 
retdt). S)aju f)atte iperr ©tara nid)t ba3 geug 
in ftet); ba§ toufct' er. @r fdjon gar ttidjt, ber 
an bem Xage, an roelcrjem er heiratete, ben 
©taatsbienft für immer öerlaffen mufjte. Stenn 
er war ein ^riefter; er trug biefen in Defterreid) 
um>erlöfd)licr)en ©tempel: er §atte bie oberen 
äöei^en empfangen. . . . 

Unb ba3 roaren Erinnerungen, roie fie nichts 
meljr austilgen fann. ©ie lagen im ©runbe 
feiner (Seele unb toiefen jebem ©lücf, tt)eld)e8 
ficr) tf)r narjen trollte, fpifce unb fredje 3ö^ne. 
Unter ifjnen öor $Wem ein ©pätfjerbfttag, grau, 
toie man if)n nur im flacfjen Sanbe Sttäfjrenä 
fennt. $a riefelt e§ — unabläffig, eintönig, 
fdjleiernb. Unb bte SBelt ift fe^r l)ä&(id), unb 
ein bumpfiger ©erudj all ber üblen ©erüdje, 
toeldje fcor bem ftrömenben SÖSaffer tticr)t gen 
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$imme( fteigen fönnett, geljt burdf) fie; unb ber 
Sötnb ädfot Don ben fernen, fernen Mügeln f)er, 
burcf) bie nacften Söäume roinfelnb, unb über bie 
toeite, tt>eite (Sbene, oon ber man bod) öor bem 
fteten fliegen nidjtS fiefjt. ättatt öerlangt ftd)'3 
nidjt. SIftan toeifj, tüte traurig ba§ ©anje ift, 
au§ ber Sroftfofigfeit be3 &u§fdjmttc§en$, bog 
matt überbttdt, toeifc man ba§. Unb e§ fdjnürt 
(Stnem ba3 ^erj, unb man ttmnfd)t fid) nur bie 
9^acf)t, bie ftiße $lad)t gerbet, bamit bte§ fdjrecf* 
licfje ©rau in bem einen großen <5d)toar$ öer* 
fdjttunbe. (5r aber erfefjnte fie bamatö audf) — 
bamit fie ifjn mit feiner ©djmacfj öerbürge. 
$)etm an einem folgen Sage roar er bamalS 
fjeimgefefyrt, unmittelbar nacf) ben großen geriett, 
jutn erftenmale unb gleid) für immer in feinem 
Berufe gefdjeitert. . . . 

Sei einer Sßacparitt fyatte er fid) öerftedt. 
(Sin fTad)§()aariger, ftumpfnöfiger 23ube tvax ju 
feiner äftutter burcf) ben ®ott) üatfdjenb gelaufen 
unb §atte ifjr gemelbet, *ßan Saret fei fjeimge* 
fommen unb gar nid)t mef)r afä ein fjocfjtoürbiger 
§err angeaogen. (£r freute fid; oor ber Begegnung 
mit bem jähzornigen SSater, (djämte fid), fo uor 
ben ©efdjtuiftern ju erfreuten, bie man fdjon $ur 
SSereljrung be$ @ett>eif)ten be£ §errn erlogen 
fyatte. ^Bieber tuünfdjte er, ber grimmige SBater 
erfdjfttge if)n ttnrf(id), ftatt erft ju brofjen, bamit 
nur SldeS vorüber fei. 2)enn loa« follte mit 
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ihm roerben, ben man fo lange für biefen 23eruf 
erlogen? $uma( bei ber Slrmutf) fetner ©Item, 
bie ohnebteS mehr an if>n gemenbet, aU ihre 
Littel eigentlich oerftattet hätten? Unb bennod) 
fat) er ba§ fieib feiner Butter ohne eigentlichen 
inneren #nthetf. $)ie ^atte fid) fdjon auf feine 
$rimi$ gefreut — e8 gefdjaf) i^r gan$ recht, 
menn i^r ber ©pa{j fo garftig oerborben mürbe. 
Ober hotte er f elber fid) barauf gefreut? Ober 
mer hatte mefjr in iljn ^ineingerebet, er foKe 
geiftttd) merben unb bann feine €>d)toefter $u fid) 
nehmen, menn nidjt eben fie — h e ? Unb warum? 
$Rur weit er eine f)übfcf)e ©timme hat, anbächtig 
auf bem (Sf)ore fang unb fid) beim Sfliniftriren 
gefd)idt benahm? Sßarum nicht Heber gleich 
Dpernfänger? 2öa8? Unb er hatte fid) be* 
fdjtoafcen (äffen unb taugte nun einmal gar nidjt 
ba$u, nein, beim ©acrament nein, unb baS Un* 
gUid mar nur, baß baSfelbe fo gu fpät ge)d)eljen 
mar. Unb bie bad)kn nur an fich unb jammerten 
unb au ihn nicht. $fui, mie fd)(ed)t! 

fflährenb er fo jahrelangen ©roll ausatmete, 
fah ihn bie SKutter unabläffig unb unoermanbt 
mit ihren guten, nicht gar ffagen 5(ugen an unb 
ftöfjute immer mieber: „Sarlitfchfu, mein 
(Börnchen, mein geiftlid)e$ Herrchen — ma3 nritf 
mit bir?" 

$a3 mar ihm gleich- Unb eigentlich — e8 
mar gut fo. ®r taugte nicht ^unt Sßriefter. S)urch- 
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aus nicfjt unb mit feinem Kröpfen feinet 53utteS. 
Unb bie ©t)re? (Sr pfiff barauf. 3a wofjl — 
baS tfjat er. Arbeiten wollt' er. 2Ö0511 war er 
ftarf? §ätt' man it)n arbeiten, fyinterm^flug gef)en 
laffen! Slber im $)orfe fonnt' er ntdjt mefjr 
bleiben. 2)a£ faf) er ein. Sßegen ber bummen 
Seute nidfjt. Unb ob bie SRutter glaube, metf 
er ben öerbammten Littel getragen, fo fei er fein 
Sttann meljr unb fpiire nid^ts babei, wenn iljm 
ein junges f)übjd)eS ättäbet bie #anb fügt? 
$>a{j er bie öerbammte S3ube in Dlrnüfc nidjt 
angejünbet rjabe, als er gegen feinen SSiUcn 
brausen ftanb, baS fei ber eiujige Vorwurf, ben 
er fidj madje. S)em ^räfecten aber werbe er'S 
fcr)on nod; jeigen unb feinen Sritt geben, bem 
Scheinheiligen. Oelber fjat er ein SWäbel. 
Seben Sag ger)t er ju it)r, unb nur ^abeu ge* 
fefjen, wenn er uns aufgetrieben f)at, wie mau 
(Sdjafe austreibt, in bie ©toppein, wie er immer 
gefdjielt fjat nad) i^rem genfter. 3mmer unb mit 
folgen Kalbsaugen. Unb mid) fcljmei&t er fjerauS, 
weit icf) nict)t reicr) genug bin unb mir nidjt (Sine 
Ratten fann für mid) allein unb einmal alfo Un* 
glücf gehabt fjab'? SGBart' nur, Spifcbub ! 6oHft 
nodj benfen an micf). 

$)ie Butter jammerte uneben „flarlitfdjfu, 
mein IjeraltebeS ©öt)ncf|en, mein geiftlidjeS §err* 
djen, was foß nur mit bir?" 
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(5r würbe fefjr jornig. ©ie Jode ifjn nidjt mefjr 
fo Reiften, burdjauS nidjt, wo er frof) war, bafj er 
e8 lo« ift. SGBenn ifjm nur »er bie $wölf 3af|re $u* 
rücfgeben fönnte, bie er bamit fdjon blöbfinnig 
öertröbelt. Unb in einem jäf)en Umfdjwung, ed)t 
ftamfdj begann er $u weinen unb fidj $u bebauern, 
ju wünfdjen, ber SJater fdjlüge ifnt bod) nur 
wirffid) tobt, wo er nid)t3 mefjr auf ber SBelt 
gu fuc^jen fjabe, unb ber ©elbftmorb fei eine 
fofdje ©ünbe, bis fid) bie 9Kutter nidjt mefyr ju 
Reifen wufjte unb auffrischte: „$arlitfdjfu, 
mein ©öljndjen . . .", beenbet f>at fie ben ©a& 
nidjt. 

3n ber gleiten SRadjt nodj fu^r er nadj 
SBien. (Sin Sfriedjtfein trug if)m bie wenigen 
©adjen gur 33afnt; ba& er fief) allein bemühe, 
litt ber ©tola ber SJcutter auf ben ftubirten 
©ofjn immer nodj nicfjt. ©djattenfjaft, im legten 
Slugenbficfe taudjte bie atte grau auf, fteefte if)m 
gu, was fie in ber (Sife $ufammenfrafcen gefonnt 
bei ©eöattew mit Sitten unb bem 3uben mit 
SBerfpredjung, füfjte iljm in ber §aft unb $er* 
ftreutfjeit wieber bie £anb, öon ber fie gehofft, fie 
Werbe einmal fo fielen ben ©egen fpenben. @r 
jä^te üor if)r ba3 ©elb, bag fie tf)tn jugeftedt. (£3 
war wenig unb er machte fein £efjf, bog e3 iljm 
nidjt genüge, ofywar e3 immerhin, wie er bei 
fidj wufcte, öiel mefjr war, als fie öon red)t8* 
Wegen ^ergeben fonnte. (Sine eigentliche Sftüfjrung 
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gebief) auch in biefem 5tugenblicfe nidt)t tu ihm, 
ob$roar er entfchtoffen roar, nie unb unter feinen 
Umftänben mefjr heimkommen. £>afür roar er 
feinen Seuten fchon allzu entfrembet. 

©eine unb ber ©einen SBege Rieben fich 
oon biefer ©tunbe für immer. $en 3 am ^ ens 
jtnn fjatte man ihm in ber grimmigen gudjt er* 
lobtet, bie burtf) ein $)u£enb 3oh r * beftrebt ge* 
roefen war, ein tüchtiges ©lieb ber größten unb 
gefcfjloffenften gamüie au3 if)m gu machen, toetcfje 
bie Söelt fennt — ber fatfjottfehen Sßriefterfdfjaft. 
(benommen §atte man if)tn. $lber bie SBeifjen 
hatten nur fein §aupt Berührt, nicht fein §er$. 
S^n 3u biefem ernften unb §of)en SSeruf tauglich 
gemalt, ^atte man nid)t; nur für jeben anberen 
Söeruf, ber eigenes (Sintreten forbert, fonnte man 
ifm oerberben. ©o fam er in bie gro&e, toeite 
<5tabt, unb bog ©efüf)l jener peinlichen «Seit, 
jener 6tunbe, in ber er felber mit ©chreefen er- 
fannt, tttie au^ge^ö^tt unb empfinbunglarm er 
roar, ging xv)m bie 3af)re §cr nach, überfiel ifjn 
fc^mer^^aft in Hugenblicfen einer $rt (Srfenntnifj, 
rote fie Sßiemanbem erfpart bleiben. 

Sßon adebem aber fonnte ihm (Sine (Srlöfung 
geroäf)ren: Dtga t>. 2ftaflot>an. ©ie fonnte tt)n 
erhöhen ju fidt). Unb fie mußt' e§, ober er 
^atte enbgiftig oerfpielt. £)enn fo jung roar er 
nicht me^r, bafc er noch einmal 2ltte8 auf eine 
Sorte hätte fefeen bürfen. (Sr mu&te fie an fich 

S a ö i b , «m SBege fier&en. 11 
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reißen, unb er sollte OTe§ bnrau jcfeen, baß 
irjtn bie§ (Sine gtücfte. 

• (Sinen nad) feinen Begriffen rjödjft anferjnlidjen 
Betrag, genügenb für bie 2Iu§füf)rung eines ge* 
fjeimften $(ane3, Ijatt' er erfpart. (Sr trug ifjn 
immer bei fidj, in mögficfjft großen Sftoten, forg= 
fättig gefegt unb fjübfd) georbnet. 9?ur um ben 
günftigen «ugenblicf fjanbette e3 fidj, ber ir)m 
Gelegenheit geben foflte, bem 9)?äbd)en mit feinen 
testen 5(bfid)ten $u fommeu. <sie aber t)atte 
bie (Belbftänbigfeit öon ftinbem ou§ innerttd) 
uneinigen (S()en, bie faum $u ifyren Sauren unb 
ju ir)rem Urtfjeil gefommen, nun öon biefer, 
bann nrieber oon ber anbern (Seite gu WiU 
ttjiffenben unb fefbft ©d)icb3rid)tern aufgerufen 
merben. SSodte fie nur, fo beftaub für fie 
feinertei ftüdfidjt. 

& fehlte it)m aud) nidjt au Gelegenheit, iljr 
immer mefjr, tote näfjer 51t toerben. $)ie gelegene 
Iicr)cn Begegnungen öon früher froren häufiger unb 
bauerfjafter gemorben; man ging einige ©djritte 
äufammen. ©djon gab, toenn if>r ein ©infatt 
fam, ein Bidet bie ©tuube unb ben Drt. (Sr 
burftc ^5äcfct)en tragen, unb e£ gibt fo allerliebfte 
enge unb buuffe ©äßdjen in Sßieu, wo fidj be* 
r)aglicr) plaubern, in $urd)f)äufern öerfd)ttnnben, 
auf ftitten päfcdjen roeilen läßt. 

Unb fie roar feelenoergnügt unb meinte bamit 
fdjon ifjr Abenteuer erlebt $u fjaben. $abei mar 
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etwas SfanfeS an if)r. 2Bie am $eberfleibe 
eines ©djmaneS ba3 Söaffer, fo glitten an if)rer 
ruhigen unb bewußten SReinI)eit unlautere SEBünfdje 
ab. 3§r genügte ber SBerfefjr eben üoflfommcn, 
tnte er fid) awifcrjen tynen fo gemadj geftaltet 
fjatte. £)a§ lähmte $errn Sari ©tara, ber mit 
biefer ©orte grauen nodj gar feine ©rfatjrung 
fjatte. D6 fie wof)I immer fo blieb? Smmer 
unb aud) bann . . . Sfjre SBornerjmfjett unb iljr 
freiet SBefen entjürften if)n unb fdjlugen if)n 311» 
gteid) nieber. 2)af3 fie nid)t Site fjatte, öerftanb 
er. 2Bie atfo foKte fie fein ©rängen begreifen 
unb tfjeilen? 

. . . (53 war 3U Seginn be3 Sunt. 9fod) 
tag in ber Suft jene föftlidje unb frifcr)e JJeudjte 
öom grüfjling fjer, ber faum erft reidj unb 
fdjön abgeblüht t)attc. ©in fröljIidjeS 3tttern 
tag über ben «Straßen, in 5Wetn. $ie äWenföen 
tjatten fid) IjerauSgepufct, of)ne anberen ©runb, 
a(§ bem fdjönen Xag 5ttliebe, ber in if)nen ba§ 
Sebürfniß gewecft, ber gellen <3onne feftltdj 31t 
begegnen. (Sine innere SBergnügttjeit war über 
il)nen. 

§err Sari <5tara ftanb fjarrenb am Eingänge 
be§ $otfögarten£. ^fcrbebafjnwagen nad) ^ßferbe- 
baf)nwagen rollte vorüber. (Sr wartete, einen 
föofenftrauß in ber £anb, aufs befte IjerauSge* 
pufct unb mit jenem etwas bämlidjen SluSbrude, 
ben bie Ungewißheit jebem ©efidjte fcerleifjt. 2>ie 

11* 
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Sonnen, bic Sfteif nnb Soßen tragenb, mit t^ren 
Pfleglingen an if)m vorübergingen, fieberten unb 
nidten einanber $u, wie fie ben fe^r ernftl;aften 
s J#ann faljen. 

Gnblid; fam Dlga. ©ic tmg eine gelbfeibene 
23loufe. $)er gelbe ©trofjfjut auf ben braunen 
paaren, in benen immer nod; etwas vom GJolbe 
ber erften Sugcnb fdjimmerte, war mit rotten 
^Rofen beftedt, bie einen SBiebcrfdjein auf if)r 
eigentlich blaffeS ©eficfjt mit ben grauen unb 
fröl;lid)en klugen barin warfen. <Sie reichte iljm 
herlief) bie §anb; mit einer Saftigen unb freu= 
bigeu ®eberbe befeftigte fie ben ©traufc niefenber 
Teerofen an ifjrem gelben ©ürtel. ©ie l;atte 
itjren frönen unb glüdlid;en Sag ; fie wußte baS 
unb e$ erl)öf)te if;re fjer^afte ©utlaunigtett. 

Runter beut umfriebeten Sftaume fpielte bie 
Militärkapelle. S)ie beiben fdjritten auf unb 
ab. £a3 3ftäbd)en Ijordjte ber ätfufif, unb jeber 
frifd;e SBal^er wedte eine fjübfdje Erinnerung 
in ihm. ©ie liebte ben 35olf»garten. (£r f)at 
etwas von ber halben Dcffeutlidjfeit unb wieber 
»Ott ber verhohlenen $8ertraulid;feit eines Sali* 
faaleS. 9#an ift im ©rünen unb bennod; redt 
fid) bie <5taU allenthalben Ijeran. Grs ift meift 
beffere G5efeflfd;aft, waS man fo fagt, bie fid) 
hier fiubet. Ein aiemüd; lebhaftes ©ewüfjl; 
mau verliert fid; barin unb Weif3 fid) wieber $u 
treffen, £)af$ man aber uid;t gan$ vom SSege 
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fomme, fo fief)t allenthalben bie ^ingftra^e ober 
bie nafje 93urg mit ben an ifn* angeglieberten 
^ßatäften burdj bie sierlid)en ©itterftäbe f)inburd), 
unb man f)ört ba§ klingeln ber Sßferbebafjn nnb 
baS ^ßlaubem berer, bie braufjen auf bem SHing 
luftroanbeln, fie^t bie gellen ©eroänber. (§& ift ein 
\xöl)l\d)tä leiten ba. SBie eine Sflufif Hingen alle 
biefe tnirren unb ttedjfelnbeu Saute ineinanber. 
Sine fdjimetd^terifc^e SKJatjertDcife fdjlägt burd). 
Sin erf)öl)te£, ein reidjttcfjeS unb tt>of)lgefittete$ 
2eben tüogt um ©inen unb locft mit meinen unb 
fpielenben SBeKen. Unb baju tnölben ftdj grüne 
unb bidjte ßaftanien über benen, bie fid) l)ier 
ergeben; ernft unb toeifj flimmern bie ftrengen 
©äulen eines SempelbaueS burd) baS ©rün ber 
Säulengänge. Unb e3 blinft toon fremben unb 
bunten Slumen in fatten Sftafenbeeten. 

©ie gingen einigemal jieiulid) fjaftig auf 
unb nieber. Sttan faf), tüte tooljl e§ bem 9(ftäbd)en 
tfjat, nad) bem enMofen, gefitteten ©i£en im 
Sßferbebaljnroagen, nad) ber immerhin langweiligen 
gafjrerei burd) gebleute ©trafen, an traurigen 
ßtnSfafernen unb armem SBolfe vorüber, bie 
jungen unb gelenfen ©lieber gebrauchen 31t fönnen. 
Snblidj blieb Olga t>or ber 9tfufif ftefjen. „§übfdj 
ift'3 ba, §err <Stara. 3mmer einmal Ijübfdjcr 
ttrie baS lefctemal. 9flir gefaßte ba, rcie fonft 
uirgenbS in SBien." 

St ttlÄtc nur au§ feinen ©ebanfeu f;erau3. 
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(Sben begann man „SRofen au3 bem ©üben" 3U 
fpielen. 3a — ber ©üben — ba§ war e§ wof)(. 
$>ortf)in, wenn aud^ nur auf einige Xage. Unb 
feine klugen hafteten begef)r(id) auf bem fdjlanfen 
Körper, ber fid) unbewußt in ben fiüften fjob, 
bem Xacte geljorfam. ©ie fünfte feine 93(icfe 
auf fid) ru^en unb liefe fie fid) gan$ gerne ge* 
fallen, in ber fixeren ©etaffen^eit eine3 SöeibeS, 
melc^eS toofy Weife, bafe feine ©d)ön!jett SSer^ 
langen meefen mufe unb aug(eid) in fidj bie 
Littel fennt, fidj bie entflammte ßofje nidjt 
näljer fommen au laffen, a(3 ifjr eben genetjm 
ift. (Snblid) wenbete fie fidj unb ladete i!)r 
f)eße§, feinet, jubetnbcS ßadjen: „Unb ba§ ift 
5ltte8, wa3 ©ie mir $u fagen fjaben, §err 
©tara ?" 

(5r würbe rotf) — unb ba8 gefiel i§r eigent* 
(idj lieber an iljm. @r ftotterte in Verlegen- 
heit: „3dj backte nur eben, gräufetn!" 

(Sin Sefannter ging grüfjenb uorüber. Sie 
nidte mit aller Unbefangenheit, wie (Sine, bie 
weife, bafe if)r nidjt gut etwas mißbeutet werben 
fann. §crr ©tara aber ftammeltc: ,,3cf) badete, 
wenn man un8 ^ier fief)t" 

$>en geheimen Söunfd), man möchte fie bod) 
nur mit Ujm btofegeftettt glauben, erriet fie nidfjt. 
©0 Iad)te fie benn abermals, nod) vergnügter, 
faft wie ein ©djufmäbel, bag eben einen arg* 
liftigen ©treidj hinter fid) ^at, unb faf) ifmt 
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ruhig unb &ott ins ®efid)t, baß ihm gtmj fchmitf 
tuarb. „9to atfo — baS hat man batton. 2I(fo: 
@ie gentreit fich, mit mir gefefjen gu werben. 
Unb id) badete fd)on, ber liebe Jpimmet allein 
meiß, tote wichtige ©adjen <§ie nicht mit mir 
ba auszumachen unb $u bereben haben." 

(Sr rourbe öerfegen. . . . „2(ber gnäbigeS 
gräutein . . . roo benfen Sie hin?" 

3f)r machte feine Unüefjolfenf)eit immer mefjr 
©paß, fie ergöfcte fidj baran, an ihrer Ueber* 
(egenheit unb unterhielt fid) gan$ auSge^djitet 
babei. 3e gelaffener unb Weiterer fie aber tuurbe, 
befto tiefer fanf fein Vertrauen in ben $(an, 
ben er fo flügttdj auSgefjecft meinte. „5lber 
gväirtein," ftotterte er, ,,id) bad)tt ja nur, man 
fann ^ter nid)t üertrautidj genug reben, fo rote 
mir'S h eute 3 U ©cr^eu ift unb roie ich e ^ e » h eute 
mit bem gnäbigen graufeiu reben möchte ..." 

„€>oo," machte fie gebetmt. ,,8d) meinte, 
gerabe hier fönnte man'S. §ier l)at Seber mit 
fid) felber ober mit Unteren $u thun. ©tebt 
atfo nicht $ld)t auf uns. Unb f)i er oar f man 
uns $\vä mitjammen fet)en. SDenn 51t tterfteefen 
haben mir bod) nichts mit eiuanber unb ttor 
Sßiemanbem, §err ©tara?" 

„Seiber," öd^te er unb fah babei fo fomijch 
unglüdüd) aus, baß fie roieber lädjeüt mußte. 
dlcxn — ber Sttanu toax ntc3t>t gefährlid) ober 
höchftenS au§ einer gewiffen Entfernung, burdj 
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bie er nur gewann. $)en burfte man ftcf) ge* 
troft näljer fommen laffen. Unb in einer redjt 
übermütigen 2aune fc^ob fie i^ren Slrm in ben 
feinen. ,,©o gefjen wir wenigftenS wieber, 
£>err ©tara I* 

€>etne Unfidjerfjeit ftieg in£ 9ftaf$(ofe, wie 
er fo ben blüfjenben 2eib unmittelbar an fid) 
füllte. ®3 buftete aucf) fo ftarf nad) heftigen 
^arfümS in bem ©arten, ber fitf) allmälig ju 
überfüllen begann. Huf aßen Sftonbetten fafjen 
Sopf an ®opf ÜDtönner unb gepufcte grauen, 
Sauden ber Ftnber ftieg gen §immef. ©ie jagten 
fid), aufgebonnert wie jiertidje Hofften, um ben 
%zmpd, öerftedten fid). hinter ben feierlichen 
borifdjen ©äuten gudten bfonbe unb braune 
®öpfd)en öor, bie §aare wetjenb in ungeftümer 
Bewegung, bie ©efidjtdjen gerottet, bie fi(eibd)en 
flatternb um bie warmen, in greubigfeit surfen* 
ben ßörperdjen. Unb bie Sftufif fang rf)t)tfjmifd) 
unb forbernb, bann wieber flefjenb in geheimer 
Sitte in bieg atteä hinein, unb in ben S3aum= 
fronen war ein SBogen unb ein teifeä, flagenbeS 
Sled^en, wie fid) nun ber frtfdje SIbenbwinb 
erhob unb mit feinem fügten unb walbbuftigen 
5ltf)em öom Faltengebirge hineinhauchte in bie§ 
überlebenbige 2eben, baä DIga beftaunte, wie 
wenn jie'Ä nod) nie fo, ebenfo gefefjen hätte wie 
biefcn Sag. ©nblid), e3 waren eben $wei Sftieth* 
feffel frei geworben, festen fie fid). §err <5tara fo 
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eng an fie tüte nur möglich. $)ie §anb mit 
bem hellen gelben ^anbfdjuh, ber fjod) t)incmf 
ging, lag ihr im ©djo&e. Unb unoerfehenS ergriff 
fie ©tara: „JJräuIein DIga ..." 

©ie faf) if)n recht fpifcbübifd), mit Iad)enben 
Slugen unb bfanfen Qäfyncn an: „Sa, fo h«i& 
ich, mit Zaufnamett. Unb getauft bin ich bei 
Si ©tephan unb oom (Sra&ifdjof uon Söien. 
Unb meine Saufpatljtn war eine fRuffin öon ber 
• 93otfc^aft. geiner fann man'3 fdjonnid)t mel)r 
haben. $Iber — e§ fdjidt fid) eigentlich bod) 
ntdtjt gut, bafj fie mid) fo of)nenjeitere£ babet 
anreben, §err ®arl ©tara." 

@r hörte nur baä $arl. „gräulem DIga, 
gnäbigeä gräulein! ©ie finb fo fd)ön. . . ." 

©ie oermunberte fid): „S^etn ! Um ba£ ju 
hören, ift e3 freilid) fdjon bafür geftanben, bafc 
td) oon $)ornbach hereingefommen bin." 

„Onäbtgeä gräulein DIga," er brüdte ihre 
§anb ftärfer. „©ie fönten mid) nicht au$* 
fpotten." 

„Xfyu ich'3 beim?" antwortete fie überlegen 
unb 50g bie ipanb fachte unb nnmerftid) jurücf. 
„3)a3 h a & e i<h fonft nicht in ber ©emohnheit." 

„©ie finb fdjon geloefen 31t mir, gnäbigeä 
gräulein DIga, toärmer, fehr öiel wärmer unb 
frfjon oftmals." 

„3a, bin id)'3?" entgegnete fie nadjbenflid). 
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- „$)aS fommt wof)l fo unb ge^t wieber fo unb 
lägt fidj n\d)t commanbiren." 

„0, mein gnäbigfteS gräulein Diga!" (Sr 
machte feilt ftemunglücfü^fteS ©efidjt unb fafj 
fo befümmert unb niebcrgefd)lagen au§, bo§ fie 
in ifjrer ©utmütfn'gfeit ba3 Bebürfni* füllte, 
tf)n 31t tr5ften. „Unb mag meinen ©ie eigentlich ? 
©oll id) Sfjnen üor ben Seuten ba um ben §a(3 
fallen unb ©ie abfüffen, §err ©tara?" 

„Erinnern ©ie ftd) alfo nod) baran," mad)te 
er ganj bedürft 

„3a." ©ie wiegte nad)benflid) ben ®opf, 
«geiüi^, gerne unb worum benn audj nid)t? 
©3 war fo fd)ön unb üoller 2flonb. Unb 
ber Sßarf un8 gegenüber war eben garfig 
unb fd)war$ wie ein ©efyeimnifj,, unb etwas 
©über Dom 9ftonb auf ben Söaumgipfeln. Unb 
id) fyab' ba$ fo gern unb ©ie Ratten eben (£(jopiu 
gefpielt, bie Nocturne, unb £on um $on tropften 
fo geiftertjaft wie nod) nie, unb ic§ aüein fjabe 
©ie burd) unferen ©arten bis 3um £ljor be* 
gleitet unb ba fjab' id) mir gebadet: S)a3 ift 
ntdjt be3al)(t mit brei ©ulben bie ©tunbe." ©ie 
brad) ab, ein Sädjeln ber Erinnerung flog flüchtig 
über ifjr ©efid)t unb fie retdjte if)m bie £anb. 

(Sr beugte fid) barüber, brüdte fie leiben* 
fdjaftlid), Ijatte ba§ ©efüf)l, er müffe etwas $oe* 
ttfdjeS erwibern, unb e£ fiel il)tn burdjauS nidjts 
ein, was nidjt felbft gerabe^u ftörenb gewefen 
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toäre. ©o fdjnrieg er lieber, fitste ben §anb* 
fd^u^ unabläffig, baß fie füllte, tüte e3 ifjr ben 
5lrm hwburd) aufftieg, fyöfjer, big jum warmen, 
podjenben unb öerlangenbeu ^erjen. „2Ih> D(ga, 
gräulein D(ga!" ftöljnte er unabtäjfig nrie in 
einer Sßer^ücfung. 3^r genügten bieje ge= 
ftammelten SBorte. $ie (Stimmung ber ©tunbe, 
eine Erinnerung au3 ber Vergangenheit, an ifjr 
einzig ©eheimniß öor ben Eltern überfam fie 
unb machte and) fie meid). 

Er füllte bie ®unft beS 2Iugenb(icfe3. Er 
neigte fid) .Hjr ju unb flüfterte ^eiß in if)r ju- 
geroenbeteä Df) r - $)aju fpielte man brüben ge* 
rabe eine füße unb begehrliche Sßeife, unb in 
ihr jchwotl 3tHe§ mit tiefen Xönen unb tiefen 
raunenben, fdjnmfen, üerlangenben gtüftertauten. 
„gräufein DIga: 2lf>/ gnäbigfteS gräulein . . 
€5ie fehrt ftd) ab, ihre 93ef(ommenheit ju öerbergen. 
&ber ihre runbe SSange pdte . . . „2Sa§ motten 
6ie benn, §err Stara ?" ^audjte fie unbempfanb, 
tüie mit jebem leifen SBort ba3 ©eheimniß fein 
golbeneS DZefc enger um fie 93eibe tnarf. 

„SSiffen <5ie, tt>a§ idt) mir bamatö gebadjt 
hab'? Dlfla, nnffen eie'3?" Unb er preßte 
ihre §anb, baß er ihr ttehe that. dennoch em* 
pfanb fie in bem ftarfen @d)tner$ eine öerhofjtene 
©üßigfeit, eine $rt Söürgfdjaft ber förperüdjen 
Uebertegenheit be$ 9ftanne3 neben ihr, ber mit 
Einemmate aüe3 lädjerlid) Uubebeutenbe toertoren 
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hatte, ba8 if)m in ihren klugen nod) vor Suqem 
angehaftet. 

„2öa3 benn, §err ©tara?" fprad) fte fet;r 
weich un & f e ^ r fangfam. 

,,3d) h a &' wfc bamals gebaut: Sßenn fte 
bocf) mein wäre ! gür immer unb vor ber ganzen 
Söelt. . . .„ 

Sie verfugte fpotten : „$)a h°fa n ®i e 
juft nidjt ben bümmften Einfall unb ben fdjted)* 
teften ©efdjmad in %tytm ganzen £eben gehabt." 
SDcmn aber, p(öfclid) unb mit burcf)bredjenbem, 
ehrlichem ©efüf)l : „$err ©tara . . . ßarl . . . 
2>a3 h a &' idj mi* feitbem aud) fd)on manchmal 
gebadet." . . . 

„Olga!" @r fdjrie auf. (53 lag ihm auf 
ber ©ruft wie ein $llp. (Sr mu&te fä)reien, trenn 
er nidjt erfttden fodte. 

©ie faf) noch immer unb mit bem gleidjen, 
verlorenen Süd in3 SBeite. „Wufyt fo laut, 
Äarl. Sein 2liiffef)en, Heber ©tara!" 

„Olga — fie werben un3 aber niemals 511= 
fammengeben. SSer bin td) benn? Unb wer 
bift bu?" 

2)a3 „Du" berührte fie peinlich, ohne inneren 
®runb wibrig. Sßie etwas, ba3 ^u früh fom« 
,,©ie werben fdjon, benf idj. 9£ur müffen ©ie 
toorher etwas erreichen, unb man barf bie ©e- 
bitlb nidjt verlieren unb fich burdj ihren (Sin* 
fprud) nidjt gleich beirren (äffen, £err ©tara!" 
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,,3d) fcmn aber nicf>t mer)r warten. 3d) 
ger)e bann git ©runb', gräulein DIga! 3cf) 
trag' ba£ mit mir rjerum, baS roetfj unter lieber 
§ei(anb allein, wie lange fdjon. 3d) glaube, 
feit icr) Sie fenne. (Sin anberer ÜRenfcr) Bin id) 
geworben, gräulein, burcr) Sie. (Sin Sump bin 
id) geroefen, nnb ein braver fierl bin icf), ber 
per) plagt nnb roa£ auf pd) fjctft nnb nidjt metyr 
per) roegroirft an 2umpenr)unbe nnb fdt)tec^te 
!IWäbcr)en, bie nur märten, bafc icr) iljnen roinfen 
tr)u' roie früher, unb einer bin icr), ber an nidjtd 
benft, nur an Sie, gräulein. Unb jott ba£ 
ÄtteS umfonft geroefen fein? D(ga! Siebe 
Dtga! Erbarmen Sie per)!" <E* roar alles feljr 
ct)rlidt) gemeint unb fogar empfunben, roaS er 
fpracr). Unb bennodt) äifcr)elte ein falfcfjer Zon 
burcr), ben fie fefjr genau öermerftc 5tuct) be- 
gann pe baS giüftem, baS pe anfangs beraufcr)t, 
nun ferjon nert>öS 3U machen. ÜRod) aber r)ielt 
bie meiere Stimmung Dor. „Sa, aber roa£ bann, 
$err Stara?" 

„3er) fjab' mirS ausgebaut unb nicfjt erp 
feit r)eute, Dtga. . . . groingen mü 6 te man 
pe, roie beine SRutter ifjre Altern gelungen 
fjat. ..." 

„9ftcr)t erp feit fjeute?" fragte eS in ifjr. 
„3a — rote meinen Sie ba§?" erroiberte pe (aut. 

„Sie roerben anberS nie nachgeben," jammerte 
er beroeglid) unb fü|tc abermals if)re §anb. 
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„Sfufcer, wir müfjtett fort, jufommcn. ?(de§ ©tücf 
üorweg nehmen müßten wir. $)ann nämticf) 
fann man un§ nichts mefjr nehmen. SSir finb 
arme Xeufet ade 3wi/ liebet gväutein Olga ..." 

„2Bir?" entgegnete fie aerwunbert. „2öir?" 
„Sttfo bin id)V ftammelte er, „unb id) §ab' 
öorgeforgt für £)a3 ®elb fjabe id) bei 

mir. 3 ur ® a ^ n uno f ott - ttnb übermorgen 
ift StUeS gut . . ." 

,,3d) folf für 3c)r ©elb reifen? 2)a3 fommt 
mir bocfj fomifdr) r>or ..." 

w 3d; bitt' bid), D(ga! §at'£ beim beine 
SDhttter anberS gemacht? (Sin Telegramm unb 
fie geben nad) unb finb ntdjt unöerföfmlidj." 

„(SS ift aber aud) banacr) ausgegangen," ent* 
gegnete fie unb wiegte nadjbenfttd) baS §aupt. 
„3d) wünfdje mir'S anberS. Unb ©ie wiffen 
ja, wie baS im ©runbe bei uns juge^t, wiffen'S 
fo gut wie id)." 

„(5S fott aucf) anberS werben. Olga, liebfte 
DIga!" (5r faltete btttenb bie §änbe. 

@ie füllte, bafc wieber ein $f)ei( feines 
SBanneS bradj, als er fie loStiefj. ©ie fafj 
finuenb unb wie unfdpffig nieber auf ifjren 
§anbfd)uf). $)a Waren fjäfjlidje gfecfen uou 
• , feinem Sttunbe, unb fie wifdjte unbewufjt baran. 
$ann, mit einer ungewollten, ungeftümen 2Sen* 
bung, faf) fie Ü)tn ins (Sefidjt. (SS glomm in 
feinen fonft üerfdjteierten Hugen ein mädjtigeS 
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geiler, ba3 if)r nicfjt mef)r bebrof)Ucr) war unb 
alfo grünblid) mißfiel, ©o burfte man fie ntd^t 
anfef)en. ©ie erfjob fid). „3$ benfe, wir gefjen, 
§err ©tara. ©eroavtet auf ©te ffitt? id). 2lucr) 
Safjre. $)urcr)gef|en mit Sfynen tfju' id) ntd^t. ..." 

(Sr war gan$ öernid)tet. „D(ga," bat er, 
„gnäbigfteä gräutein Olga!" 3n if)r aber 
war bie ©raufamfeit be§ SBeibeS erwadjr, 
ba3 rec^tjeitig erfannt, einen wie fd)iefen 
©djritt e§ ju tljtm geneigt war. ©ie fefjrt 
fi$ immer gegen ben , ber e§ ba^u be* 
Wegen gewollt. Sie nafjm ü)re ©djritte bem 
2(ii3gang }tt. @§ bunfelte bereite; bie ®a3* 
flammen waren ent^ünbet unb glommen in Uudy 
tenber Ükit)e swifdjen ben Saubfroncn. @3 flaug 
unb fang immer nodj um fie; aber Xöne unb 
SKeifen fanben feinen SßadjfjatI mef)r in it)rem 
gerben unb Ratten alfo aud) feine äftadjt meljr 
über fie. $lm ©ittertfjor blieb er ftet)en, fattete 
uodjmate bie §änbe unb faf) fie nod) einmal 
beweglich an. ©ie erwiberte feinen 93(id, mufterte 
ifjit unb begriff burdjauS nidjt, wie biefer 2ftann, 
ber nun fo jämmerüd) öor if)r ftanb, fo furj üor* 
fjer aud) nur für einen Äugenblicf in if)r einen 
©türm fjatte anfadjen fönnen, ftörfer, al§ er ge* 
afjnt, als er $u nüfcen öerftanbeu. ©ie füllte fidj 
je&t fd)on at§ ©iegerin, als bie überlegene 3)ame. 

„Dtga," bat er nodj einmal. 

„©ie wünfdjeu, §err ©tara? 5lber ja — nidt)t 
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waijx, 6ie hjotlen mid) nadj §aufe begleiten? ©ie 
fyabcn rcd)t. (Sine 3)ame braudjt Begleitung, id) 
fjab' baS erft fjeute gefeiten, ©onft, allein fann fie 
immer unaiemlidjen 3umutf)ungen auSgefefct fein. 
<5o tjoben <5ie'3 bod) gemeint — nidjt roafjr?" 

@te ftieg ein. @r zögerte. ,,3d) bitte/ 4 
gebot fie fefjr beftimmt. dr fprang auf ben 
roUenben SBagen, ftelltc fid) neben fie. $ein 
2Bort ttmrbe roäf)renb bet ganzen langen gaf)rt 
3ttrifd)en ifjnen getoedtfelt. 9ftan mar am 3^ e ^ e - 
<3ie öerneigte fid): ,,3d) ban!e für bte Begleitung. 
(Sie tocrben aber f)offent(id) felber begreifen, baft 
3f)r SBerfe^r in meinem ©Iternljaufe nad) bem 
heutigen Xage fein @nbe fjaben mu|. 3$ mödjte 
mid) nid)t roieber ctf)nlicf)en 3umutf)ungen ÖUgs 
gefegt fefjen. 3d) nnfl aud) nidjt immer an 
meine Unbeba^tfamfeit erinnert fein. (Sinen 
©runb für 3f)t tobleiben merbc id) fd)on 
finben. ©ute Sßad)t, §err ©tara." 

(Er faf) if)r nad), ofjne ein SBort ju Riffen. 
3u i^m tüürgte eS unb 5ItteS ftodtc. SEÖte lang* 
fam fie nur ging, ©ans fo, a(§ fönnte tf)m ber 
(Einfall fommen, if)r nad^uftüraen, über fie fjer* 
juf allen unb — unb roaS? Unb als tooßte fie 
tf)m geigen, wie gar nid)t fie ftd) in einem 
folgen gatte öor ifjm fürd)te. @r füllte fid^ bie 
Xfjränen fommen, fdjludte unb faute an iljnen 
unb falj babei fo {jeitfo§ albern unb gottüer* 
laffen au§, bafj felbft eine 5lrt (Sfe( in ifyr auf* 
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ftieg, ba fie äurüdfdjaute unb ifjn immer nodj 
fo jammeroofl bafte^enb erblidte. <5ie griff an 
ben ©ürtet. $)a ftecften immer nod; feine iftojen. 
<5ie rod) f)er$f)aft $u if)nen unb toarf fie bann 
mit einer fjafttgen ®eberbe Don fidj. Sfhm erft 
füf)(te fie fid) oottenbs befreit . . . 

£err ©tara war fein ^S^antaft. 2Bar e8 
I)ödjften§ in feinen 33ered)nungen, nidjt, wenn 
er nadjfjer if)r (Srgebnifc überprüfte. (5r wufjte 
nun fcfjon — bieg ©piel war für immer aus, 
bog ®ebäube feiner gufimft, an bem er burd) 
Safjre mit f)eimlidjer Sunft unb üflüfje ge* 
gimmert, war in biefem 5tugenbttd für immer 
unb oernidjtenb eingeftüqt. $titf i§m laftete e8 
mit ootter 2Bud)t. (Sr mar fef)r niebergefdjtagen 
unb forperlicf) ermübet; unb a(3 ifjm bog 9ttäbd)en 
enMidj bei einer Biegung be§ Söegeö entfdjwanb, 
ba brad) er förmlid) unb fdjwer auf einer Söanf 
nieber. SD^ü^jetig f)ielt er nodj an fid), ffaubte 
fid) Rammen, torfette öerforen wie trunfen unb 
of)ne redete Söefinnung ftabtwärts. $118 einer 
Äneipe brang (jette §eurigenmufif , nun auf* 
jaud^enb in übermütiger Suft, nun in fid) 31t* 
fammenfinfenb, wie erfdjöpft uon ber bacd^an* 
tifdjen greube, nun f(ägttd) unb rüf)rfettg. @r 
brauste eine ©tcirfung, unb fo httxat er ben 
übervollen, rauchigen Staunt, in bem mandjmal 
ein Reiferer Sudjejer übermütig unb wcinfdjwer 
5ur verrußten 2)ede emporftieg. §eute ber* 

2) a ü i b , «m SBcße fterben. 12 
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motten ber Subel, baS tactmäfjige £>änbetfatfcf)en 
nichts über ifjn, bic if)it fonft mitriffen. (Sin 
®(a3 Sßein lieft er fid) bringen. @r ftierte lange 
hinein, efje bag er tranf, unb eine bitterliche 
©ef)nfucf)t nact) Ijer^aften $I)ränen überfam ifjn 
boöor. (Sr breitete feine Strme: „aflütterdjen, 
meine arme 9Kutter!" ftöfytte er üor fid) §in . . . 
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drittes Kapitel. 

$ie ©tube war überfüllt, a(3 fie Simon 
©iebenfdjeiu auf Setyerl'a brängenbe Söitte gum 
erftenmate betrat. üftur fec^S ^erfonen waren 
in ifjr üerfammeft, unb beunod) meinte man barin 
faum atfymen ju fönnen. <So bicf wötfte ftdj 
ber Wand), fo eng unb ängftUd) sugemeffen war 
ber SKaum. 51m genfter in feinem grünen 23auer 
tying ber ginfe görfter'3. Unb tüte bie Ijefle 
@onne fdjten, unb er baä $)urd)einanber ber 
©timmen öernafjm, fo gwitfdjerte er manchmal 
feinen freubigen fiotf* unb SMbruf öor fid) l)in 
ober §ub, wie ficf) felber prüfenb, ein fur$e§ 
©efäfcet an, ba3 er immer wieber (ihhxad). $)er 
Xiftf) war nidjt gebecft; eine grofje fcfywarae 
glafcfje mit ©libomfc ftanb barauf. Unbereitet, 
orbentlidt) jerwitfjlt war ba§ S3ett. Wlaw faf), 
e§ fyaitt Semanb ju fetjr übermübet ben ©d)Iaf 
barin gefudjt unb nidjt gefunben. 

$luf bem grünen @ofa, in eine abgefdjabte 

Shttte gef)üflt, lag ber, bem bliebe biefe $cr* 

fammlung ocranftottet warb. SHaimunb görfter 

12* 
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tuen: jählings lieber aufgetaucht, unb bie wetfanb 
©tammgäfte bom „|)ötel delirium", infoweit fie 
md)t ba£ £eben fd^on nad) aßen Sßinben öer* 
tragen, Ratten fidf) eingefunben, ben tterlorenen 
greunb ju begrüben. @r war fefjr matt unb 
heruutergefommen. 3n feinen Singen glomm ein 
fd)were£ gieber unb e3 war an bem ganzen 
■äftenfehen Sittel abgebt, erfcfjöpft , auäge* 
^ö^tt öon 3unen. ihm ©iebenfehetn bte 
§anb reifte, griff er unmerf(icf) gewöhn* 
heitSmäfeig nach bem $ul$. @r muffte an fidj 
galten, fein (Srfd&reden nicht ju üerrat^en. $)a3 
war ber ^ßul3 eine£ $er$franfen im legten 
@tabium, unb aud) aus ber ©timme hörte man 
bie ewigen 23ef(emmungen , an benen ber Ber* 
lorene litt. (Sr faf) ben SWebiciner feft an: 
„■Sftidjt wahr, gefallen t^u' ich bir auch nicht?" 
unb fdjänfte fidj ein ®(a§ öon bem Branntwein 
ein, ba8 er gierig mit einem ©djfacf auätranf. 

©tebenfehein griff nach ber glafche. „£u 
barfft feinen <Sd)nap3 mehr trinfen. Keinen 
Kröpfen. (£r mufj bir unbebingt fdjaben . . ." 

„9fleinft?" rief 3?örfter faft überlegen fjö^nifd) 
unb ^ob fidf). „Stein, wa3 iljr gefreit fein tfjut ! 
©ibft baS gtafdjel? 2»ir fdjabet nidjtS 
me^r. $a§ iüeife ich-" 

„Ueberhaupt — ich 9 e h' xn ^ $*anfenhau3 
unb IjoV einen tüdjttgen ^Crgt. $)a£ ift bod) 
Wieber nicht nötig, baS man bid& fo ba liegen läjjt." 
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„3cf) Bit? bicr), ©emüthSmcnfch, ®ieBenfcr)eiu, 
^rofjnifcer, ftrapa^ir bicr) nidjt. $lu&er bu finbeft, 
wir finb noch $u wenig auf ber SBube." 

nid^t fo Diel, görfter, 23ruberf)era," 
ftöfjnte 23erjerl in aufrichtiger Slngft. 

„$)a ftaft bu eigentlich 8Jed)t. $5enn Sinn 
r)at'§ feinen." Unb görfter ftrecfte ficr) lieber 
aus. ÜRit einer ©eBerbe öoü Neigung untere 
ftüfcte ir)n SBetjerl baBei, fdjoB ihm ein Riffen 
unter ben fRücfen. 3)er $ranfe lag regungslos 
ba f fein Sltfjem ging mühfam unb röcr)elnb. SDie 
fcrjmalen Schultern ri§ eS if)m manchmal mit 
einem mächtigen fRucf üontmrtS. Slucr) Ber ginfe 
öerftummte unb eS war eine feljr peinliche <Stiüe. 
S3iS enbftcf) ©ieBenfchein, um baS Schweigen ju 
Breden, mit einer grage bareinfurjr: 

„Unb tuo r)aft benn bie gan^e $eit geftecft? 
SRicht einmal gefdjrieBen Ijaft bu?" 

ff Saff bir'S »on bem erjagen. Scfj fjaB'S 
fatt, immer mein ßamentaBel rjer^uleiern wie 
ber »ettelmann an ber Sroppauer DppaBrücfe." 

Server! Begann, glüfternb, ^etmtic^. $Ber 
görfter unterBrad) ir)n : lauter, roer'S auS= 
gehalten fyat, ber fann'S auch auShören." 

SBieber Begann 93etjerr, bieSmal vernehmlich. 
$aum aber hatte er feine ©timme erhoben, als 
ber ginfe einfiel: tytt, jauch^enb, mit »ollem 
Ungeftüm unb ganzer $raft. 511S flammte ein 
Frühlingstag über $or)enolBerSborf, unb an jeber 
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Söaub ber SBeberrjäuSdjen f)inge ein ginfc, unb 
a(3 riefe unb forbcre einer ben anbern. görfter 
fjordjte if)in mit fdjrotmmenben klugen unb gau$ 
Dljr 311 unb brad) plöfclid) in ein ungeftümeä 
SBeinen au8. $)ann murmelte er in feinen an* 
gegrauten 23art : „25er famr§ uod). . . Unb 
roieber rauf): „SBirf ein Xudj über. 2ftan f)ört 
fein Sßort tior bem Sßiefj!" 

SUfo — e£ tuar nict)t mefjr gegangen. ?ltte§ 
mär' am @nbe erträglich gemefen — man hungert, 
aber mau üerfjungert nid)t — nur nid)t bie 
croige Dbbadjlofigfeit. $)a$ bringt einen gan^ 
auf ben §unb. $>a3 madjt, bafc man fid) fcöllig 
verloren glaubt unb öom borgen ab fidt) burc^ 
ben ganzen langen Xag fürdjtet. SBenn er fid) 
wo ttorfteßte um eine ipofmeifterei ober fo Wa3, 
fo falj man itjn fo gewijs an. Natürlich — 
üor einer fofdjen Sßogelfdjeudje foKten Sungen 
Sftefpeft Ijaben! Unb wenn er fcf)on einmal burd) 
irgenb ein SSunber bie £a£en für bie Prüfungen 
beifammen tjatte — man will lieber orbentiidj 
effen unb fief) feinen guten Xag antrjun. SDaau 
ba3 nimmer weid)enbe @efüf)l eines fielen unb 
für feinen 2cben3kruf mefjr tauglichen $örper§. 

©0 mar bie (e(3te guftudjt für immer feinen 
©ebanfen naif unb näf)er getreten. Sftidjt an 
ben Xob backte er; bieä Seben fjteft tr)n immer 
nodj, auf baä berjenige am fdjwerften öer^idjtet, 
bem e§ niemals mitb begegnet tft. @r Ijofft ein 
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refeteS 2äd)eln, ba§ STÖeS üergüte. Slber, aus 
ber SBett wollte er fidj flüchten, imb (o juckte 
er benn um 5üifnafjme in ein SKofter an. 2öar 
e3 fein atter Unfdjid? S)ie gurdjt eines Un* 
frommen, man fönne ben etgentüdjen ©runb 
feiner SBeltfludjt burdjbücfen, bie if>n feine 
©läubigfeit unb reügiöfe ©efmfudjt übertreiben 
ließ? 2öar baä ein neuer Unftern? (5r feinte 
fidj nad) Sftufje unb 23ef)agen, fetbft nadj einiger 
Pflege — unb man fjatte ben gebredjlidjen 
Sflenfdjen 51t ben boänifdjen Xrappiften, au einem 
Seben t»oE fdjroerer Arbeit, Doli neuer (Sur* 
bedungen, gefdjärft burdi eine unbarmherzige 
unb geifttöbtenbe $ud)t, entfenbet. ©laubige 
S3egeifterung mag aud) ba§ ertragen, mag unter 
foWjcn Umftänben felbft ©roßeS öoübringen, 
I)at e£ in aller Sßett unb roieberfjolt unb rounber= 
roürbig getrau. 6ie aber feljtte ifjm uöttig. Unb 
bie ®rfenntnif$, eine große fiüge gegen feine 
innerfte Ucberjcugung gan$ frud)t(o8 auf fid) 
genommen $u fyaben, gab if)tn ben ®naben= 

(5r ging ju ©runbe baxan. ,8unäcf}ft in fid) 
jetber. 

25enuod), fo mübe mar er, fügte er fidj eine 
3eit nad) feineu fdjtuacrjen Kräften in 5Weä. 
©einen (SItern galt er rooljt für tobt. (Sr ^örte 
nichts mel^r öon ifynen. Kein Stuf brang mef)r 
}tt ifjm, bem er aud) jefct fidjerücf) nod) nidt)t 
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gefolgt Wäre, benn etwa« feine« 6tofye8 war 
immer nodj in itym. 

Da^u bieS tterbumpfte Dajein, weldfjeS nur 
barauf berechnet war, jeben eigenen ©ebonfen 
in if)m ju tobten, alles fiebenSfräftige abborrcn 
5U (äffen, Wenn audj für einen großen Qmd, 
ber aber burdjauS nidjt ber feine war unb eS 
auf bie Dauer immer minber warb. Sein 93ud)! 
Seine Runbe uon 5lllem, was ftd) begab! Unb 
er fjatte bennodfj fo lange in ber SBelt gelebt 
unb an allen ifyren fragen leibenfdjaftlidj 2ln* 
tljeil genommen ! (£in fdfjattenfjafteS 3Ibgefd)ieben* 
fein mit fjeißen Söünfdjen, bie in ifnn ungefüllt 
unb mächtig riefen. Seinerlei Anregung. (Sin 
(aftenbeS, erzwungenes ©Zweigen. @r fjatte 
niemals gern gefprodfjen, fid) fd)on als ©tubent 
burd) SBodjen in feine eigene SBerfuufenljeit ein* 
gefüllt. Dann aber naef) freiem (Sntfdjlufj: 
„Boa« reben? 2BaS fommt IjerauS babei?" 
DiefeS aber war iljm unerträglich, unb feine 
woljl gebrüdte, aber innerlich ungeberbige Sftatur 
lehnte fidfj bagegen auf. 

Dann fyatte if)tn ein fonberbarer Qtfatt ein 
3eitungSblatt sugeweljt. 2öaS barin ftanb? @r 
war auf biefe Sunbe fjin entflogen. @rft als 
er weit, fefjr weit weg war, fiel il)tn ein, baß 
ja Sßiemanb ba§ fRed^t gefjabt t)ätte, if)n -jurüd* 
$ufjalten. Denn er ftanb nod) ofnie $rofeß in 
feiner $robe$eit. 
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$u gufj war er gewanbert. SDie enbfofe 
©trecfe aus bem tüitben Bosnien nad) bem 
weiten, weiten, Weifjen äßien. (5r fjatte fein 
©elb, um ju fahren, äftandjmal ttefj if)n ein 
mitteibigeS Söäuerlein um feines ©ewanbeS eitlen 
eine ©trecfe SöegcS auffijjen. (Sin anbermol gab 
man if)m Dbbadj. $)ie ©aaten ftonben nod) 
grün, atS er aufgebrochen. 3m Söanbern fat) 
er fie gilben, reifen, erfuhr ben (Scfmitt öofl* 
bringen. Unfunbig war er ber ©prägen ber 
Sänber, burd) bie er 50g. deinen anbem 2luS* 
brucf beS SöunfdjeS ober ber 33itte fannte er, 
als ben baS ©fenb mit grauem ©tempet ifjm 
untoerlöfdjlid) ins Äntlife geprägt. (Seine gcft- 
tage waren eS, wenn er $u einer ber fpärtidjen 
beutfdjen (Siebelungen im ungarifdjen gfadjlanbe 
gelangte. Korten f)ielt er Siaftj bann ^örte er 
fprec^en. @r witfjte, wie fidj'S am ^euner* 
feuer nächtigt, wie in £euJdjobern ober am 
föanbe träger ©ewäffer mit büfteren SBeiben, 
wie am Söorb trauriger, glucfjenber ©ümpfe, 
aus benen baS fjofyläugige gteber 3U if)tn ^eran= 
trat unb ifm anwehte mit giftigem Sltfjem. 
Söieber einmat fanb er fid) 51t einem ber wenigen 
wanbernben ^anbwerfSburfdjen unb 30g mit ifjm, 
ber baS Söettetyanbwerf beffer tierftanb, genofc 
etwas öon ber Sunft beS 5Tnbern, bis bem fein 
melandjolifdjer ©efäfjrte ju mel warb ober gar 
31t tangjam ersten unb er ifjn irgenbwo ab* 



Digitized by Google 



186 - 



fdjüttefte. 5fljer fein eigentliches 3^ ^rft er 
mit eifernem SBiHen feft. $u ber $eit, ba er 
fid)'3 oorgefteeft fjatte, war er bod) lieber in 
SSien. Unb nun ging'S nur nod) unt roenig. 

$ie anberen S8ier erhoben fid). 23et)er( gab 
ifmen ba£ (Meit, unb man tjörte fie in ber 
®üdje pftern. ff ^)afe fie nur roegfinb!" ä^te 
görfter. 

„Unb roaS ftanb in ber geitung?" fragte 
©iebenfdjetn. 

görfter reifte ifjm baä Statt, $Ut »ort 
unb jerfnüHt unb faum mefyr lefertid), fo oft 
entfaltet, ttueber $ufammengelegt, in ber §anb 
geHammert mar e§ fcorbem. (Sine 9ßoti$ war 
angeftridjen. $)artn mürbe berietet, bafe bie 
©tabt £of)eno!ber3borf ein ©emeinbefpital errichtet 
fjabe, n>eid)e§ man mit gejiemenber geierlidjfeit 
am 16. Sluguft 1886 eröffnen wolle, üflan war 
in ben erften ^ugufttagen. 

„Unb bu ttriüft?" 

„3a. äftan möd)te bod) etwas t>on feiner 
$efmat fyaben — " 

23ener( war wieber fjereiugefommen. 3örfter f 
mit feiner fteten Unrufje, fefcte fid) auf unb ftridj 
fid) bie wirren §aare au3 bem ©efidjte: „S3ift 
ein guter Serf," fpradt) er unb reidjte bem ju* 
öertäffigften $ameraben bie §anb über ben %i\d). 
Unb bann, mit geftauter Ütebe, mandjmat mit 
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ber §onb ouf ben Xifdj f^tagenb, lieber be3 
Sßorteg unfähig, begann er: 

„$)ag will ict), ja. 9ßad) §aufe Witt idj in 
ba§ «Spital, ba§ fie gebaut fjaben. Äufnefjmen 
werben fie micfj. (Sin §oI)eno(ber§borfer bin id). 
Sranf genug bin idfj ba^u, Wa3 ©iebenfdjein ?" 

2)er fudjte ^u beruhigen: „$lber, ba§ fönnteft 
bu bocr) fjier aud) fjaben. Unb bei forgfüftigerer 
Pflege, tüdjtigeren ^ter^ten unb mit beineSgteidfjen 
at§ ©tubengenoffen. 9tur etwa§ getaffener unb 
fräftiger niü^teft bu werben, unb bu wirft gan$ 
gefunb." 

„föeb' feinen Unfinn!" @r preßte bie §anb 
gegen ba§ judenbe £er$. „$)a§ fpürt mau ba 
bcffer. Sdfj war immer ber (Srfte. 3)urd)3 ganje 
©rjmnafium war idj'3. $annft in ItDfarie^dfjnee 
meine 3^«9niffe fjaben, wenn'3 bir bafür fter)en 
tfjut, einen SBrief $u fdjreiben bef#a(b. Unb 
unter fo öielen ®efcf)Wiftern war id) ber ^Tcltcfte. 
3cr) Witt aud) ba ber (Srfte fein. . . .* 

„25er bort — aufgenommen wirb?" meinte 
33erjer( fefjr beängftigt. 

„Sa, ber bort aufgenommen wirb unb bort 
bleibt," ergän$te görfter mit affer Söeftimmtfjeir. 
„$)u mufjt mit mir nidjt fo fjerumtfjun. 3d) 
bin fein ätfäberl. 3d) weife, woran icfj bin. 
Unb id) weifj aud), warum id) ba§ Witt. 3$ 
war Ijodfjmütfjig auf mein SSiffen. Seinem 
9ttenfcr)eu fyiV id) feine (5f)re gegeben, bie er 
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Derbient, unb OTe waren fie mir $u bumm unb 
$u gering, unb wenn ber grn^c Drt ouf midj 
ftota war, fo war baS bem ganzen Drt feine 
berbammte $ßtdjt unb 6d)ulbigfeit. ... Unb 
jefct Witt icf) itynen geigen: 2>a3 ift au§ bem 
©enie, t»on bem ifjr ben $inbern ergä^It ^abt, 
wie ffug, wie fleißig e§ war unb wie weit bafj 
er'3 bringen muf3, bem Sftaimunb görfter, ge* 
worben, für ben $ltteS $u wenig war. Unb ba- 
rum rnufc icf) juft fo l)in f wie icf) Bin. 3er) mufj 
93u§c tfjun toor Sitten, weit idj öerfünbigt bin 
üor Sitten. Dfj, pfui auf bie SBett!" Gr fcf)lug 
Beibe £mnbe t?or'8 ©eficfjt, eS rifj in t$m unb 
an ifjm. 

($r tranf wieber. 3n ein SBafferglaS fepttete 
er ba8 giftige ©etränf unb fog fjeftig baran. 
9ßacfu>r: „Unb t>ieUetd)t ift e8 eine Söifcigung. 
SBiefteicf)t crfct)rtcft (Siner, Wenn er micr) fiefjt, 
a(3 eine SBarnung unb ger)t nierjt meinen 2Beg, 
unb ict) Bin boct) nod) ju wa§ nufc gewefen auf 
ber SBelt. $)enn e3 ift ein weiter 2Beg für einen 
armen teufet, unb wenn er nierjt ausgerüstet ift 
banad; unb er finbet Sftiemanben ben ganzen 
großen 2Beg, fo f)ält er'3 nicf)t au§, unb er mufj 
crepiren am SCBeg, wie icf) crepiren ttju', unb 
f)ätt' e$ anberS irietfeicfjt Beffer gefjabt. Unb 
wenn icf) nur gewe6t l)ätt' wie mein $atcr — 
ift fein übermütiger SBunfcf). ..." 

„Unb/ feine (Stimme freifdjtc r>or ber Hu* 
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ftrengung, mit ber er fprad) unb feine Seichte 
beenbigen sollte, „ba haben fic einmal, ttrie ich 
noch ein Sub toar, einem $unbe in §of)enoIber^ 
borf aufgebracht, er ift toll. SSarum, hat Sßie* 
manb gemußt ober toei| ich nid)t mehr. 55a finb 
bieSubeu alle über ihn mitStetmoürfen, haben ihn 
in einen Sßinfel gejagt, unb toenn er burchbredjen 
tüoßte, fo ^aben fie mit ©tetnen nach ihm ge* 
{dp iffen unb höben 2lfle @töde öorgehaften unb 
auf ihn gebtofdjen, unb einen fdjredltdjen 9Kuth 
haben fie gehabt, fo Siefe gegen ihn. 3d) toar 
nidjt babei. ©efdjrien §ab' ich öor ^faöft u ^ 
Aufregung unb Sftitleib. Unb bod) äugefdjaut. 
(5r h^t erft gebellt, hat bie 3öhne gefletfdjt unb 
geknappt. Unb bann, tote'3 immer ärger über 
ihn gefommen ift, hat er genrinfelt unb mit bem 
(5cf>tt)eif getoebelt, hat f° gebettelt unb fidj auf 
bie Grrbe niebergeroorfen. So ein rother £mnb 
toar'8. Unb toie e§ gar toar mit ihm, ba bin 
id) *)Wf Mb er hat noch einmal bie 5(ugen auf* 
gefdjtagen unb ba§ feh' ich Wf* wnmcr. SKein 
SBort, Seher!! (£8 toaren gute 5lugen, unb id) 
fann bir'§ fd)toören toie in meiner legten ©tunbe 
— ber §unb toar nicht toll, Seherl!" 

(5r brach ia^Iingö ab unb ftopfte fich mit 
jitternben Ringern eine pfeife an. 

„(5r belirirt," flüfterte @iebenfd)ein Seherl 
gu. 2)er fchüttette nur abtoefjrenb ben Stopf, 
gorfter raupte heftig unb mit Sefdjtuerbe unb 
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fafjSeibe mit feinen rotten unb ängftlicHonrigen 
&ugen an. Dornt: „$>ag Sleifegelb tft ja tuoljt 
beifammen?" 

„3a," meinte 83etyer(, „ba3 f)at feine @org\ 
£a3 §aben toir reid;tic§ aufammengebradjt. £)u 
follft jtüeiter (Sfaff fahren, toie ein ^rin^ ober 
fein §ofmeifter, nnb follft eine 3 e ^ ru "9 5°^ e " 
für ben Söeg unb fannft btr üon ber ©tation 
gar beinen Söagen nehmen big na<$ §aufe. $)u 
ftefjft WcuiflftcnS, tüte lieb man bicf) fjat ad* 
gemein." 

t ,3ft gut . . . unb Jefct nodj @in§ . . . fingen 
nur mein Sieb!" 
„»er görfter I" 

„3cf) fötf btd), öe^erl! 3<f) toerb'3 in 
meinem Seben auc§ nitfjt metyr »on bir üer* 
langen." . . . Unb er begann mit feiner {djritfen 
unb mitkamen (Stimme: 

„$>ie Seinetoeber f)aben eine faubere gunft . . ." 

„§arum, bitfdjarum, fdfjrumm, fdfjrumm, 
fcfjrumm," fiel Söetyerl mitgeriffen übermütig 
unb fdjmetternb ein. 

„SD^ittfaften galten'« 3ufammenfunft." 

„Carum, bitfdjarum, fcf)rumm, fdjrumm, 
fdfjrumm." 

„$)a8 fjat einen tiefen €>inn, ben man nur 
nidjt leidet begreift," erläuterte görfter unb ruljte 
Don ber «nftrengwtg erfd&öpft ein meng aus. 
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„£)ie Seineweber fd)(acf)ten alle Safjr $wei 
(StfjweinV 

„Qaxum, bitfdjarum, fdfjrumm, fdjrumm, 
fdjrumm." 

„S)a$ eine ift geftoljten, ba8 anb're ift nidjt 
fein." 

Unb 23et)er(, toß aufjaudjaenb : „Jparum, 
bttfd£)arum, fdjrumm, fdjjrumm, fd(jrumm." 

„2lu8 biefem $8erfe fönnte man beftimmen, 
wa§ für ein £>anbwer!er ba8 Sieb gemacht Ijat. 
Safjrfdjeinlidfj ein Korbflechter ober ein 9iage(= 
fdjmieb. $enn bie Seinemeber waren immer 
etprlicf). Söenn fie Wa3 geflogen t>aben, fo f)öd)ften§ 
©am. ®a§ ift aber ifjr aunftmäfjigeä Ü?ed)t," 
bemerfte görfter als gewiffenfjafter unb untere 
rttf)teter Sttenfd}. $)ann erfjob er wieber feine 
(Stimme: „$)ie Seineweber ..." 

,,§ör' auf," fiel 93et)erl mit üer^errtem ©efidjte 
ifjm in'3 SSort unb ftrecfte beibe §änbe abiue^renb 
t>or. 

„ . . . nehmen feinen $um Setzungen an," 
üoüenbete görfter unentwegt unb gelaffen. 

„§arum, bitfd)arum, fdjrumm, fdjrumm, 
fcfyrumm." SBe^erfS ©timme gitterte unb fein 
©efid)t glitte braun big in feine ©tafce. 

„$)er nid(jt wenigftenS fed)£ Söodjen jungem 
fann — " fdjtofr ber $nbere. (Sr leerte bie Steige, 
bie nodj in feinem ©lafe war, unb fjob e3 ba- 
bei in bie Suft, atö tränfe er einem Unfidfjtbaren 
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3it. „$en SReft wollen wir unS fdjenfen," fpradj 
er üoüfommen tonlog, (egte fidj nieber unb fef)rte 
fein @eftdjt ber Sßanb ju. 

@r rührte fict) nidjt einmal, ba fid) ©iebenfcf)ein 
enbüd) entfernte, <5o regungslos aerbtteb er r 
bafj ftcr) ber 3ßebiäner in geheimer Stngft nocf) 
einmal über t^n neigte, görfter fa^ tyn babet 
mit einem eigenen 93ücf an, als er iljm bie §anb 
mer)r überlief als reichte. ($3 burdfoucfte ben 
Slnbern — er fcatte bie ©efcf)icr)te öom rotten 
tollen §unb öerftanben . . . 

SKad)benf(id) unb bewegt ging ©iebenfdjein 
öon bannen. $)a waren retd)e ©aben gewefen. 
(Sin SBiffen, Weit über baS ©ewöfmtitfje tjtnauS. 
©rnft unb ftrebenb, fittlicr) unb nacr) §of)em 
unb bennoer) nict)t Uebermäfjigem bemüfjt. Unb 
bieS alles f)atte nicfjt genügt, ein fotcrjeS (Snbe 
abgalten! $enn beS franfen üttanneS Sage 
waren ge^äfjft. 2)aran fonnte fein Steife! meljr 
fein. SBoran aber lag eS, wenn e£ fo gef ommen ? 
(Sr wufcte feine Antwort, unb bieg beftänbige 
2üiftaucr)en öon fragen, auf bie eS feine er* 
fdjöpfenbe (Srwiberung gab, oerwirrte ifm, ftörte 
if)n in feinem (Glauben an alle ©efe^mä^igfeit, 
in feiner Meinung, als frommten SBoflen unb 
gä^igfeiten überhaupt 31t etwas. (Sr war fel)r 
jerftreut im $ranfenf)aufe, faf) mit oerwunberten 
unb nacr)benHict)en klugen in baS taute treiben 
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um ficr) unb füllte oft einen eigenen unb fted^enbcn 
@dfjmera in ben Sdjläfen. . . 

2)iefe STCadjt blieben bie beiben greunbe 
Rammen. 51m näcrjften borgen begleitete öe^erl 
ben ©tedjen ^ur 33alm. (Sr rjatte ficr) im Slmte, 
roo er bamalS fdjon auS^ilfgtüeife als ©djreiber 
mit ber 91nroartfcrjaft auf eine gettiffe unb 
bauernbe Stellung £)ienft tfjat, entfdjulbigen laffen. 
$er £ag mar fe^r r)ell unb roarm. görfter 
trollte unter gar feiner S3ebtngung mit ber Sßferbe* 
baljn fahren. Sttocr) einmal roünfcfjte er ben 
Iinben 3 a «ber tiefer ©tobt in fid) einsaugen, 
in ber fid) alle feine Äraft üer^e^rt fjatte. SBiel 
Sidt)t lag in ber SBett. SDic Söäume ftanben 
grün, unb frottier) far) ba§ Faltengebirge mit 
feinen roetnfdjroeren Rängen in bie t)ellen (Strafen. 
(£§ liefc ficr) fo gut ben Sai entlang fd£>lenbern, 
an bem toertaut bie Dampfer lagen unb nadj 
Gräften in bie blaue Suft pufteten. görfter 
r)ing feft am $rme feines greunbeS. $)ie t»er* 
ttmnberten SBlide, bie if)m in feinem immerhin 
fonberbaren Slufeuge galten, ftörten ifjn burdfj- 
au8 ntdjt. 

©o famen fie jur weiträumigen Sßraterftrafje. 
©8 roar um bie $eit, ba bie üornefpe Sßelt, 
fo roeit jte um biefe 3al)re§aeit nodfj in Söien 
toetlr, oon it)rer gfrü^ftäddfa^rt in ben Krater 
3urüdfer)rt. (Megentlidfj rollte au§ ber Frieau 
eine (Squipage fjeimroärtä; $al)lreid£)e ©pa$ier* 

$ a b t b , «m ifficßc fierben. 13 
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gänger, Leiter, bie frtfcfje Suft ba unten geatmet, 
tummelten fid) nad) ihrem §eim. ©rau unb 
ernft Rannte fid) ba§ 9#auenuerf fammt ben 
fd)ttmr$en Srücfeubogen ber (Sifenbatm burdj 
ba§ fj er S u b r äitgenbe breifte unb Dertrautiche 
©rün. fjörfter fafj bic§ Me§ mit begehrlichen 
5lugen f in benen ein niemals gefülltes, nicht 
me^r ju unterbrücfenbeS , noch erfüttenbeS 
Verlangen loberte. . . . 

S8or einem 2Birth§h au l c &K e & er ft^n- „£>u, 
33et)erl," begann er jaghaft, „ich bin bir fo müb'." 

„3a, mein fiteber, roa3 tüiüft bu ba machen? 
©iehfteS? 3ch J)ab' btr'ö gteid) gejagt : „fahren 
toxi lieber, tno ttür'S bod) ba$u haben. ..." 

„£)u, 83ei)erl, unb id) h&b' bir einen junger! 
3d) meine immer, id) f)alt f e£ meiter feinen 
©djritt mehr auä!" 

„3a, mein Sieber, h>a$ tnoUen mir ba machen/' 
meinte S3et)erl nadjbenfüch unb fdjiüanfenb. 
„SSMflft üietteidjt nod) einen Kaffee tfinfen?" 

„®iebft mir $uh' mit beinern Kaffee ! 9J?u& 
id) immer Sßeberfoft h^en? i4 ©r ftiefc ir)n 
fd)meicf)(ertfd) mit bem (Sflenbogen an. „5(ber 
3eit hätten mir nod) ..." 

„3a, Seit hätten mir noch," betätigte Söenerl, 
unb fah erft einbring(id) auf feine Uhr, an beren 
bauernben Söefifc er fich fo fehler gett>öf)nen 
fonnte, bann nach oer ton 6t. 3of}amt, bte t>on 
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ihrem fdjtanfen, fantigen Xfjürmtfjen fo recht 
gofben unb einbringtich $u ihnen herüberleuchtete. 

„2)u — unb ba giebt'S bir ein fo gut'S 
©oHafd^ . . . meifet, mir ftnb immer hereinge- 
fallen, roenn mir einmal oom Krater zeitiger 
finb heimgegangen ..." 

„3a, ba giebt'S ein fo gutes ©ottafch," edjote 
SBetjerl fehr elegifdj. $a£ ©oflafcf) liefe fidj nic^t 
leugnen. (5:3 rod) gerabe je^t, roo feine ©tunbe 
gefommen mar, t>erfü^rertfc^ bis auf bie ©trafee 
hinaus. 

„Unb fo ein' guten Sein giebts ba, weifet ? 
©charf unb fdjneibig unb auf ber ßunge Kegt 
er ©inem unb pricfelt. Unb gar ber <5üfee! 
2)er ©trohmein. SBeifet, wenn mir einmal ein 
Sfläbel mit unS gehabt h^ben unb baS SSotf 
lebte. ©0 fcfjmataig unb fo öie( gut! 2)u, fo 
ein ©IaS Söein möcht' ich noc h einmal mit bir 
trinfen unb ein ©oflafd) effen unb bann |ehn 
für immer! 1 ' 

„3a, roenn'S aber nachher nicht reicht?" er* 
innerte 23et)er( im ferneren Kampfe mit bem 
eigenen ©eftifte, bann bem beS greunbeS unb 
grofeer SBerantroortttchfeit. . . . 

„©eh ! Söegcn einem ©(afel foCTS nicht reichen ! 
3cf> bitt' bich, 99et)er( . . 

„(SS geht nicht. Äomm' in ein Kaffeehaus. 
2)a toeife man, roenn Sftiemanb ba ift, mit bem 
man SiHarb fpieft, unb man fommt nicht in 

13* 
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ben gfafdjenbierfuff ober fällt in bcu (Sognac, 
wentgftenS auf ben $reu$er öorfjer, wag man 
anbringt. $a bin id) babei. ättein SBort — 
idj gel)' nidjt ba hinein. . . ." 

„SöetyerU ©o ein Unmenfdj wirft gegen 
mid) auf beute alten Sage?" Unb er fafj if>n 
überlegen an. Spifcbübifdj orbentfid) faf) er if)n 
an, mußte fid) S3et)er( beuten. $a gab'S fein 
2ötberftef)en. „$ttfo meinetwegen/ entfd)ieb er. 
„$lber SBort bleibt SSort. §inein gefyen tfju' 
id) nid)t. SStr ftfeen ba, im SBorgartel" 

3f)nen vorüber fluttete ba§ fröf)tidje unb 
gefdjäftige ©traßenleben. Sßor ir)nen ftanb eine 
3ffafcr)e SBein. «Sie aßen unb fie tranfen an* 
bärtig, Kröpfen um tropfen auf ber 3 un 9 e 
jerbrüdtenb unb augfdjmedenb, wa£ ba fo firn, 
fo buftenb unb fo golben im ©Cafe funfeite. 
<5ie waren (efjr ftitt babei. (Sine leife SRirt)rung, 
ein äftitfeiben mit fid) felber überfdjattete jebe 
(Sonne biefer €>c§eibeftunbe. Zigaretten raupten 
fie, fertige, nidjt wie fonft fetber gebref)te, fo 
baß man oon iijnen nur ben ®enuß unb nidjt 
aud) bie $(age fjatte. Sftod) eine 3tfafcr)e fam, 
beffer wie bie erfte, unb bann, wie bie SRüfjrung 
wud)3, nodj eine Dom (Süßen, ©nblid) brauen 
fie auf unb Söe^eri aaf)lte fjaftig unb ängftlidt). 
(Sine gamitie mußte burd) eine gute $eit öon 
bem leben fönuen, feiner Meinung nact), wag 
fie fo fcertljan. (53 war eben nod) an ber 3eit, 
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al§ fie auf ben Söafjnfjof !amen. @r eilte $um 
6djalter, fragte nad) bem gaf)rprei3 unb oer* 
färbte fid). 

„SBarf ein bt3d}en." 9£adj einem 2öei(d)en 
!am er lieber, ©an^ atfjemloS beforgte er ba§ 
9£ötf|ige unb ftecfte banad) gürfter nod) einige 
Keine 93anfnoten ju. Sogar bie aeljn ®reu$er 
für bie ^erronfarte vergönnte er fid) nod). 
2)raufjen fielen fie einanber in einem Slbfdueb 
für immer ftumm um ben £al3. Sktyerl, um 
frei ju toerben, langte nad) feiner Ufjr, lie{3 aber 
in rechtzeitiger Sefonnen^eit bie §anb urieber 
finfen. @r führte ben greunb 511m SSagcn, f>alf 
i$m bie Stufen hinauf unb umfjaffte ifjn nodj 
einmal gart unb innig, um it)m nidjt eüoa mit 
feiner SRiefenfraft tuef)e $u tfjun. $)ann fefcte 
fid) ber lange $ug t* ^Bewegung unb rollte fort 
in ba§ roeite, fladje ßanb f)inau3. S)ünne unb 
fünfe ©loden bimmelten, Signale, bumpfeS 
Xuten, 3«ruf übertönten bie testen Söorte. 
„$aS ift tnie bei Subttrig XVI., als fie if)n gum 
©djafott führten unb er nodj einmal fpredtjen 
tooUte," badt)te görfter, ber e§ feit je liebte, 
änufdjen fid) unb feinem Sdjidfal voettf)iftortfd^e 
parallelen $u gießen. (5r roinfte, fo lange er 
beS 5lnberen ragenbe ©eftalt unb feine fdn'mmernbe 
©lafce erblitfen fonnte. 3)ann fanf er in bie 
Riffen unb meinte bitterlich . . . 

Söenige Xage fpäter, im adjtunbjroanaigften 
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3al;re feines üerfcfjlten Sebent ift er geftorben. 
©ein tefcter Söunfcf) ging in Erfüllung. (5r fear 
ber (Srfte, ber im £>oIjenoIbergborfer Äranfen* 
fjaufe ftarb, ber (Srfte, ber öon ba ben Sßeg ^um 
griebf)ofe getragen warb. „3mmer ber (Srfte." 
Huf feine Sitte melbete ber leitenbe Hrjt biefeS 
an (Sbuarb Söetjerl. (5r teilte ba3 allen benen, 
bie bem unglücflicfyen SDlenfd^en minbeftenS ba§ 
(£nbe freunbtidjer unb nad) feinem Sege^ren 
geftaltet Ratten, ge^iemenb mit. 2lud) 6tara 
roottte er baöon öerftänbigen. (Sr fanb ifjn 
lieber nidjt, fo wenig, a(3 er if)n bamatö auf* 
treiben gefonnt, ba er für görfter betteln ge* 
gangen war. 3m tote wufjte man nichts üon 
if)m. ©eit üftitte Sunt war er ofjne Urlaub 
üerfdjwunben, unb in feine SBofnwng wollte 
©etjerl nidf)t gefjen. ÜDafür war if)m ber Sflann 
nicfjt wichtig genug. 
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©ierteä ßopitel. 

SDem grürjjafjr ju war e£ mit ber alten Söetl 
immer fdjtecrjt gegangen. <5ie litt unter ben 
ferneren Hebeln, unter ber Ueberarbeit, bie ficf) 
$u beginn einer jeben ©atfon immer tjäufte. 
2flan farj, bafe e3 faum lange mer)r mit ifjr 
bauern würbe; ba§ aber far) unb tufdjelte man 
fidf) im £aufe fd)on lange su, unb fie, wenn 
eine 9£ad)barin in ber gewohnten Sftifdjung öou 
üftitteib unb ©djabenfreube irjr jdjIecrjteS $Iu§fefjen 
bemerfte, pflegte fidj $u reden, bie §anb auf 
bie SBruft $u legen unb ju rjüftelu: ,,©ar ftarf 
war icr) niemals net. ©ar ba net. $lber ict) 
fjaft' fcrjon nocf) wa§ au3. Qcr) gefj' nodj mit 
mancher Seiten — wettend?" 

©egen if)r einzig Stinb blieb fie fid) immer 
gleicr). (SS war ftetä baSfelbe 23erf)ältnif3: arg* 
wöfjnifdj, rjart unb manchmal felbft erbarmungslos 
war fie gegen fHefi. 3a, je mefjr fie in fidj 
felber ben ©trom beS Sebent üerfidern füllte, 
befto ftrenger warb fie. ©ie rjatte triet $u ent= 
gelten an Ujr. $or ficf) felber aber fanb fie 
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einen anbeut ©runb. „(Sin Sßaferl! 2Ber weiß, 
tt)ie batb baß fie'3 ift? 2)a8 muß f>art gewönnen 
unb berf net mit ein' jeben ^ßuffer unb ©Tupfer 
in§ Söeinen anfangen." ©o minbeftenS äußerte 
fie fid) gegen i^ren 3immerf)errn, §errn $arl 
©tara, ber fie neuerbingS häufiger auf einen 
Keinen Sßfaufdj beehrte, if)r $ufat), tote fie fünf unb 
bennodj forgfam tf)re gäben 50g, unb ber babet 
ber Keinen SRefi — benn fie blieb äier(idf) — wag 
fte fo gar nidjt modjte, in ben gebogenen SRacfen 
bücfte. ©eine ©tubien fjatte er nämüd) wieber, 
unbjtüar biegmal enbgittig, linfS liegen laffen, unb 
wenn er 3U §aufe mar, fo grübelte er öiel, (ag 
auf feinem ©opf|a, unb ftarrte ftunbenlang $ur 
©tubenbetfe auf, bis if)m warb, als wollte fid) 
bie auf if)n ftür^en unb tfjn erbrücfen. SBietteidjt, 
badjte er manchmal, märe bieS audj nocr) baS 
Söefte für ifjn, ober ber große §afen in ifjrer Sflitte 
fjarre nidjt nur auf eine Hängelampe unb ^ättc 
eine aufmunternbe unb ft)mbolifdje Söebeutung . . . 

(Sr war um bie $)ornbad)er SSiKa fjerumge* 
fd)(id)en. DftmafS, lange unb öerlangenb. 9lber 
er falj f)öd)ftenS bie beiben grauen in Begleitung 
einer neuen Erwerbung — eines großen §unbeS. 
$)a3 licfjte ©ewanb ber Xodjter, baS bunfle 
©eibenfleib ber Butter flimmerten burcr) bie 
SBüfdje. (Sr fjatte bem 9fläbd)en aufgelauert, 
©ie wid) if)tn nic3t)t einmal aus, fie ging i^rer 
Söege wie öorbem unb immer. Sßenn er grüßte, 
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fo nicfte fie Entgegnung. Smmer aber erft jtem* 
tid^ fpät, ^od^müt^ig, wie wenn fie fidj feiner 
erft entfinnen müfcte. Einmal nahm er ftdj ein 
fdt)ritt auf fie 5U, wollte fie anfprecrjen. 
(Sie Blieb ftefjen, erwartete if)n mit einer fixeren 
unb überlegenen Verachtung, t»or ber er in per) 
äufammenbracr), unb fdjritt bann it)r $(eib raffenb 
unb mit einem fpöttifdjen Sögeln an ihm t»or* 
über. Er tja^te baS ÜDtöbcfjen an biefem Sage. 
Er fühlte, baf$ fie ir)n burchfefjaute unb nadj 
feiner ganzen erbärmlichen geigrjeit, bie it)n nie« 
malS etwas gegen fie unternehmen laffen würbe. 
<5onft ^ötte fie ihre ©riefe unb if)r Söilb jurücf* 
forbern laffen. SJ^id^tö bergteidjen. ©ein (efcteS 
§onorar fam, ob^war man nach ©tunben aecor* 
birte, gleich für ben gangen SRonat, or)ne jebe 
Söemerfung, ohne äöort. Stfod) ein Xrinfgetb! 
Unb er behielte bennoer). Eine unbänbtge SButh 
hatte für) bamate gerabe au8 feiner Verzagtheit 
in il)m erhoben. Er wufjte, wäre fie nur einmal 
aüein gewefen, er hätte ihr etwas anthun fönnen. 
Etwas ©djredfticheS , SflörberifcfjeS, baoon bie 
ßeitungen 3U berichten gehabt hätten. Er fucrjte 
fich bie Zotigen in ©ebanfen $u ft^Xiftren, fo 
oerfraft er fich in jene Sflöglichfeiten. ©0 aber 
— Wo fah er fie? 5lm ßohlmarft ^atte er jene 
ihn empörenbe ^Begegnung gehabt. $)te oielen 
£eute! Er hotte noch einmal gegrüßt unb fcr)ftch 
fich ber dauern. Erft war freilich feine 
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§anb fudjenb tute natfj einem 9Keffer in bie 
Xafdje gefahren; nun ftrid; fie über fein ©efidjt, 
ob ba nicrjt ein ©djlag brenne, ber ifjn unfidjt* 

bar, bod) unau£löfd)licr) für immer geaeicrjnet 

3n8 2lmt ging er nicr)t mefjr. (£$ war eben 
etwa« gefd)el)eu, ba8 ifnn alle feine 5lu3fidjten 
auf Söeförberung na§m. 2)ie8 wufjten fie fämmt* 
lidE), öom £f)ürftefjer big ju feinem eigenen 
23ureau=(Sf)ef hinauf. $)er §ofratf) fam am £age 
nad) jener uugtücffeligen Begegnung im $olf§* 
garten in ©tara'S $lbtf)eilung, fprad^ mit bem 
SBorftanbe unb nodj Einigen, war fefjr gefdjäftig 
unb freunbltd) mit ©ämmtfidfjen unb überfaf) nur 
ifnt immer. Umfonft brängte fid) ©tara feinem 
©önner mit feiner ganzen 23efliffenl)eit in ben 
SSeg. (Snblid): ,,$lf), §err ©tara? ©ie wünfdjen 
wofjl etwaä?" tiefer $on, biefe ®eberbe, bei 
allem Hnfdjein be§ 2öof)lwolleti3. . . . ©tara 
füfjlte, wie fid) felbft feine Eemutf) bäumte. 
£a£ war bie SBernicfjtung, unb er las auf allen 
©efidjtern, ba§ man fein Urtfjeil oerftanben t)atte 
unb e8 311 öotlftreden bereit war. „(Mämmert" 
raunte ifjm fein Nebenmann rjämifdj inS Df)r, 
fo baj$ e3 £err r>. 3JMooan t)ören tonnte, wenn 
er wollte. $)er lächelte. 3a, gelämmert, baS 
war ©tara. SSo^it fid) ba§ täglich gewiffermafcen 
amtlich befdjetnigen (äffen, bafj man gelämmert 
fei? SSoju ein Lienen ofjne jebe Hoffnung auf 
©teigen? S3ei bem ©e^alt? @r blieb aus. 
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(Sr tjatte, wenn audfj für einen anbern Qxuzd, 
genug erübrigt, um ben ©ommer f)mburc§ äug- 
elten ^u fönnen. $)ie fdjlimmften triebe fetner 
Sftatur, bie er fo lange niebergeanmngen, famen 
lieber jum £)urcf)brud). @r tranf; aber feine 
©elbftbefjerrfdjung, if>m aufgenötigt in ftrenger 
flöfterlidfjer ,8ucfjt, öerlie^ if)n barum bocf) ntdfjt. 
$)cr Anwalt, bei bem er ba(b eine ©tettung aU 
©djreiber gefunben, war mit feinem 3fleifje unb 
feiner ©etuanbtfjeit f)ocf) befriebigt. Seine alten 
S3efannten mieb er in einer ©cfyeu, bie ftärfer 
war, aU bafc er fie fyätte übertüinben fönnen. 
2Baö wollte er aucf) unter ifjnen, bereu feiner 
if)tn ju nüfcen öermodfjte? Unb manchmal über* 
fam ifjn eine Söeflemmung, gleich ber (SineS, ber 
im wilben Söalb jeben ©teg unb jebe Sftitfjtung 
uerloren f)at. (£r weifc, ba| ifjm feinerlei ©efa^r 
brof)t; weife, bafc er über ein 2Beitd;en beftimmt 
^u einer gaftlicf)en ©iebelung fommen mufi, unb 
bennodE) befcfjfeunigt er feine ©cfjritte über feine 
Gräfte, mübet fttfj ab, einzig um bem eintönigen 
fcfjrecflicfjen SRaufdfjen um fidf), um bem furchtbaren 
unb einbringltcfjen ©ebanfen ber ©infamfeit ju 
entgegen. 2Jtondf)mal wirft if)n bie grunblofe 
SBangigfeit felbft nieber. ©o, in $wec!lofer §aft, 
im bumpfen $inftürjen in fiel), »ergingen ifjm 
öiele Xage, unb bog ©rauen ber Keinen iRefi 
tor biefem fettfamen äflenfdjen, ben fie allein in 
allen biefen ewig fdfjwanfeuben (Stimmungen fa$ # 
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wucfyS mef)r unb meljr, je geringer bie 2tu8fid)t 
war, biefeö unheimlichen äRtetfjerS lebig $u 
werben. Unb oft fann fie barüber nad), was 
er ioof)t bamit bewerfe, trenn er bie Butter 
unmerflid), bod) unabläffig gegen fie aufreihe, 
©ollte fte fidj bor ber ju tf)m flüdjten? 2)aS 
ttyat fie nicf}t. 

$)ie beiben grauen fd)Iiefen im SSinter in 
einem SBette. $atoor graute eS bem SP^äbc^en, 
unb bieg Sangen lieg eg öfter aus bem ©djlafe 
auffahren, al3 feinen Sauren unb ber Sftübig* 
feit nadj üieler Arbeit gemäß gewefen wäre. 
$enn bie SHutter fonnte fid) nid)t mef)r erwärmen, 
duftete fo t>tet im «Schlummer, unb e$ war un* 
f)eimlidj, wenn föefi aufmachte unb bag S^ad^t* 
lämpdjen warf fein 2id)t auf bie fpifeen unb 
unfrieb(icf)en fttyt ber grau 93eil, unb bie kleine 
ftiefj an bie falten ©lieber ber äKutter. $)ann 
mar ifjr oft jum ©freien $ngft. ©ie mar, 
wenn fie erft einmal munter geworben, orbentlidj 
frol), fowie ber borgen fid) l)ob. $>ann fonnte 
fie an if)r Sagewerf gefjen, warf juöor nod) 
einen freuen 33licf nad) bem ©efidjt, baS fid) 
immer fdjärfer äufpifcte, nad) ben müben $änben, 
bie, frampffjaft in einanber gejdjlungen, auf ber 
$)ede lagen, unb bie ©d>auer einer ßufunft, 
nod) ungewiffer unb trauriger al3 felbft bie üielen 
3af)re hinter if)r, rannen ifjr burd) baS fleine 
unb mit eitel Reiben erfüllte §er$. 
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Sie War glücf(id), wenn ficr) bie H(te bonn 
erfjob. (Sin Xag mihbeftettg war nocr) gewonnen. 
(Stnmaf ober ftanb fie nid)t me^r auf. @twa 
ju Mitternacht fjatte bog 3Räbcf)cn gefügt, tüte 
ein mächtiges Qudtn bte (Stteber ber grau burdfj* 
lief. (S8 wiberf)o(te ficr) in Raufen immer 
ftärfer. $ann ein jdrjtoereS Stöljneri. SRocfj 
taufenbmal fdt)recf ndt)er , at$ fie'3 Beim Weinen 
Sßonbra gehört. (Sin Stammeln, baS ftct) um* 
fonft ju SGBorten gu formen öerfucfjte unb in 
einem fRöd;etn &eräd)$te. SDann war eine Stille, 
unerhört. £)a8 SRacr)tli<f)tcr)en war erbten. wie 
üor einem föauidfjen, ba§ burd) ben föaum ge* 
gogen war. Sie fprang aus bem S3ette, fauerte 
fic| baran nieber. SDie Äüd^enu^r tiefte, fie 
aät)tte jeben Schlag unb fudjte fo bte 3eit ju 
meffen. £icf>t $u machen wagte fie nid)t. 
Sie fürdjtete fo ben Slnblicf ber Xobten. $ie 
Sljür r)örtc fie ge^en — £err Stara fam fjetm. 
3)a mufjt' e$ wo^I ftfjon bem borgen 3U fein. 
Sie betete, bie 2Jhttter möchte nocr) einmal fief) 
wenben ober fjüftetn, tljat ©elübbe, wie brat) fie 
fein Wolle, in immer fteigenber $lngft, bie ftdj nierjt 
einmal in Sdj(ucr)$en Suft $u madjen wagte. 
@S würbe fytt. 2Rit fpifcen gingern tippte fte 
nac^ ber Slnbern hin. Sie war fo unfaglicr) 
falt. . . . 5Dte klugen aber ftanben gebrochen 
unb berglaft offen. $5a fcf)rie ba3 Sinb auf — 
fo gell, fo entfefcücr), bafc felbft &err Stara aus 
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feinem räudigen 9ttorgenfdf)Iummer auffuhr unb 
nadjfefjen tarn. 

S)ie grau Seil war tobt unb würbe Begraben, 
©te fyatte für biefen Ickten gatl öorgeforgt. 
$5aS SBuct) be3 öeidjen&ereinä fanb ficf) unb war 
in öoüfommener Drbnung. Sieben it)rer Xodjter 
gab if)r Sfliemanb ba3 ©clettc. 

3m $>au§ ging $lle§ feinen SBeg weiter, 
üftiemanb fyatte ober ßuft, fidj um bte SSaife 
ju fümmern, bte nun ganj allein in ber SGÖelt 
ftanb. ©ie wufcte Sfaemanben fid) guget)örtg r 
nid)t, loa» fie mit fid) beginnen fodte. . . . 

gür eine furje Söeile, nod) für einen Hftonat 
unb etwas barüber, war ber $\n% Beglichen, 
©o lange tjatte fie nod) ein Dbbad) über fict). 
2öa$ aber bann? SBenn fie fdjon bie 2Köbel 
öerfaufte unb ftcfj felber ein 3immer mietete, 
um ba§ (bewerbe ber ättutter fortjufefcen — 
war ba§ and) ein ßeben? 3n $>ienft getyen? 
$5afür Ijatte fie ju wenig gelernt. $lud) war 
fie für fjarte Arbeit $u fd)Wäd£)ttd() unb meinte 
immer, fie fjätte ba3 fieiben ber 9Jtotter geerbt. 

eine SBerfäuferin i§r 23rot fucrjen? ©ie 
fdjrieb eine fef)r (cr)ted)te §anb, unb bann gehörte 
jur Erlangung einer fotdjen (Stellung immerhin 
fdjon einige gürfaradfje. ©ie fürchtete fidfj fcor 
ber Sufunft! Unb ifjr graute fo feljr t-or bret 
fingen: öor bem groft unb öor bem §unger, 
bie fie nur §u genau fannte, unb öor if)rcm 



Digitized by Google 



— 207 — 



ÜRtetfjer, gegen beffen £>reiftigfeit, nun fie aflein 
irjm gegenüberftanb, fte faum eine ©egenroefjr 
roufete. (£r tjattt fo fredje, begerjrttdje $(ugcn 
gemalt, ba er fte, notdürftig betreibet, an ber 
fieicrje iljrer Butter gefefjen, tfjr fidj ergeben 
geholfen. $)a, meinte fte, fyätte ba§ nid)t fein 
bürfen, unb i^r alter Söibermifle gegen ifyx ftteg 
ins StfagMe. 

©o fydbcn benn roenige Sinber, bie man 
im Seben mit Steigung überfd)üttet, einer Butter 
nod) fo tief unb fo efprtid) nachgetrauert, a(3 
bie§ arme ©efdjöpf, ba§ bon ber feinen niemals 
Siebe erfahren. 3 U ^öufe $u fd)lafen magte bie 
flehte SRefi nid)t mef)r. §err ©tara fjatte nodj 
ungefähr ebenfo lange roie fte felber Hnfprud) 
auf bie SBoJjnung. Sie ^atte bei einer mit* 
leibigen $Kad)barin Unterfdtjlupf in ber ftüdje 
gefunben. Unb fo f)arrte fte, big, ein buntter 
begriff, bie SBormunbfcr)aft ihretwillen Serfügung 
treffen ttürbe, unb grämte fid). 

©erabe in bieten STagen aber feimte in §errn 
(Btara ein Sntfötufs, ber ihm fefjr löblich unb 
fogar ein üerbienftlidjeS SSerf $u fein fd)ien. 
SDenn er feinte fid) nach einer $äu§üdjfeit, ganj 
befonberS nad) ben Dielen unb fdjmer^idjen Huf* 
regungen ber legten $eit. Sur eine Sßirtfjfdjaft 
nac^ ben Gegriffen {einer Umgebung reichte fein 
(Sinfommen fid)er(icr)- @t brauchte ntct)t einmal 
me^r ju fd)reiben. (Sr fanb fdjou roieber a(3 
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(Slamerleljrer reidjlidj $u tl)un, unb man munfelte, 
bafc er ba3, tuaä er in biefer Stellung nadj 
alter, löblicher unb toieber geübter ©eroofjnljeit 
au« $ienftbotenmunb erfuhr, unter Umftänben 
audj anberroeitig nufcbringenb $u oertoenben tuiffe. 
üttan fjatte tt)n öfter am ©dfjottenring in ber 
SRälje ber ^o(i^ei*5)irection gefeljen, als in 
biefen Greifen für unoerbädf)tig ober anftänbig 
gilt. @r freiließ fanb nichts babei, wenn er auf 
biefem Sßege lieber in bie Sage fommen follte, 
bem (Staate feine $)ienfte $u tt)ibmen. Söarum 
feine gäf)igfeiten in 33ergeffenl)eit geraden laffen? 
®enn bie fixere Sßerforgung mar unb blieb fein 
tefcteS £iel. 

9£ur ein $inberni§ ftanb im Sßege, toenn 
er fid) fein £eimroefen grünben ttjoüte: $)ie Soften 
ber Einrichtung. Sonft hätte er balb 3emanben 
genm&t, ber eS mit ifjm geseilt. $ber fein 
DrbnungSbebürfnifj empörte fidj gegen eine 
lüberlic^e 3^9 eu nertt>irtr)fc^aft f bie biefer ober 
jener feiner Söefannten auf irgenb einer notfj* 
bürftig möblirten (Stube mit feiner ©eliebten 
führte, roie er felber fie einmal in feinen Sötener 
Anfängen burdjgemacfjt. <5r fjatte immer banaä) 
geftrebt, in bie Sfteiljen ber fefcfjaften, ber ge* 
fttteten unb gearteten (Staatsbürger einjurüefen. 
9ton, too bie Söunbe ju bewarben anljub, toelc^e 
Olga o. 3ftaflooan ihm gefc^lagen, begann er 
neue unb oerroanbte 2uft{cf)löffer, nur im t>er- 
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jüngten SWafjftabe, ju Bauen. 9Ban mu&te be- 
weiben, f (einer beginnen, um bann etwa in 
biefem föeidje ber Ueberrafäungen befto fjöfjer 
$u fteigen. Sßer aber folc^e $lbfid)ten trug, 
ber mufcte fid) ftiß unb friebfam Debatten. @r 
fannte fid) genau genug, um gu Hüffen, bafc er 
für fid) allein ba3 niemals aufammenbräd)te. 
Unb fo im ^inblicf auf feine ganje gufunft 
fränfte er fidj, ba& er fein (SrfparteS fo teidjt* 
finnig unb in einem Taumel üertljan. 

5lber, ba gab e8 ja eine SRemebur, wie bie 
Sanften fagen. Da war nämlid) bie flehte föefi. 
©ie mochte tf>n nidjt. 5Da§ war aber fidjerltd) nur 
gegenwärtig fo, war öietteidjt gar nur ein Sßefjren 
gegen fid) felber. Dag gab fid) unbebingt mit 
bem Slugenblicf e , in welkem fie wirftief) fein 
war. (Sr fannte bog. S33a3 fonnte fte in ifjrer 
Sage fid) SöeffereS wünfdjen, als öerforgt $u 
fein ? fiebte fte mit ü)m, fo war fie'8 ; min* 
beftenS für eine geit, naefj ber fid) Ieicf)t etwas 
SlnbereS finben mochte. $113 if)tn ber ©ebanfe 
fluerft fam, ba warb ifjm aud) ber ©runb üöHig 
ftar, ber if)n fo ^wingenb in biefer SBoIjnung 
feftgefjalten. (Sigentlicf) f)atte er immer btefeS 
2ttäbd)en geliebt, unb jwar gan§ unb auSfcfjüefjenb. 
Unb nun fügte fidj 9Ifle8 aum ©eften. (Sr (onnte 
fie öor bem ©djlimmften befcf)üfcen, inbem er 
bie $eimlofe, tooßfornmen SBerwaifte an fid) nafjm. 
Unb jum 2ofm für feine ©uttf)at gewann er 

Xaöib, SBege ftet6en. 14 
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eine gan$ atterliebfte ©efäfjrtin, mit bcr bei ihrer 
$(nfpruch3lofigfcit getuifelid^ gut ju Raufen fein 
mufjte. ®ewiffer borgen um ben beginn, bie 
i^n bebrücften, warb er fo gan$ einfach (ebig. 
(SS gab gar nichts SBeffereS auf ber SöeÜ. Sine 
innige SRüfjrung gegen bie $8or[ef)ung, bie mit 
linbem Ringer $MeS fo getenft, wie eS einzig 
erfpriefctich war, regte fid) in ifjm. (SS gab 
|>eimfuchungen auf ber Söelt; baS ging nun 
einmal nidjt anberS. 5lber ber #err öergatt fie 
311 fetner 3eit ben ©erechten reichlich unb gan$ 
nach ihren innigften 2öünfcf)en. 9ßur um bie 
paff enbe Gelegenheit ging eS noch ; benn er hatte 
im (Srunbe feiner <Seete etwas wie eine ©d)eu 
üor bem Sftäbchen, bie ihn immer gelähmt, wenn 
er mit ifjr allein war. ©e fcfjien ihm fo gar 
unberührt. Unb bennodj, faum eigentlich biefer 
©ebanfe in ihm erwacht war, fdjrie fein immer 
ungebänbigteS ^Begehren laut nach ihr. 

(Sr war biefen Slbenb im falben 2ftär$ jeU 
tiger als fonft, noch lange öor btt Sperre heim* 
gefommen. @anj nüchtern war er niemals nach 
SDunfelwerben. SBenn er feine mannigfaltigen 
©efdjäfte tynttx fich fyatte, fo fühlte er immer 
baS 93ebürfnij$ nach e ^ er ausgiebigen ©tärfung. 
(SS war fühl, gegen bie 3ahreS$eit. $)ie Keine 
SRefi, bie fidj feiner §eimfunft noch nicht Oer* 
fehen fonnte, war eben bamit befchäftigt, in feiner 
©tube geuer anzumachen. (Sr f ah ihr babei $u ; 
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unb lote fid) ber fdjlanfe, jugenblidje 2eiB Bog, 
ba& fid) baS 9töcfd)en f)ob unb ber fef)r jterüc^e 
Ofufj bar unter $um SBorfdjein fam, erwarte fein 
©efynen nadj iljr. ®an$ gewaltfam. SEÖie fjeim* 
lic^ Ijielt fie nur SlUeS! 28ie fäuBerlid) war 
fie (elBer! £a ftanb bie Sampe, ba feine ge* 
ftopfte pfeife; in ber £l)eemafcf)ine war fd)on 
Söaffer gerietet, ©treid$8l$d)en unb ber «Spiri- 
tus babet — nein, er fonnt' eS gar nie unb 
nirgenbS Beffer finben, als er eS fdjon Bei ber 
$anb fjatte, unb fie $ätte ftd) unmöglich fo um 
bie Söebürfniffe unb ©ewof)nf)eiten (SineS fümmern 
mögen, wenn er ifjr wirffid) unb öon ©runb 
aus gleichgültig war. ©ewig, nur mäbdjenfjafte 
©djeu fyelt fie öon if)m ferne. ®ie ifjr nehmen, 
unb SllleS war, wie eS fottte. 

©ie öerjog ein 2öeUc§en im Limmer, wo eS 
fid) ju wärmen begann, weil eS Bei if)r in ber 
Äüdje fo froftig war unb weit fie fid) immer in 
ber Arbeit fo fputete, bafc if)r banadj ber $ltf)em 
flog. (Sie ftanb if)m aBgewenbet, unb bennodj 
füllte fie fein Stuge fo auf fid) ruf)en, als fäf)e 
cS burd) if)r bünneS ©ewanb burd) , bafc fie 
baran richtete unb rücfte, als empfänbe fie eine 
55156c ober als f)ätte eine fdjamlofe #anb baran 
Ijerumgeneftelt. (Snblid) ging fie. (§r gab if)r 
nod) Aufträge unb BlieB allein 3m Dfen fummte 
unb flacferte es. SDie Sampe go& einen f)übfd)en, 
rötf)ltd)en <Sdjein burdj bie ©tube. $er ©pirituS 

14* 
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äifdjelte unb brannte mit blauem unb geifternbem 
Sicf)t. dt war recf)t anbädjtig unb banfbar gegen 
©ott geftimmt, ber fo m'el flüger war, a(3 felbft 
er, ber fidjerlidj gefcfjeite ®are( ©tara, unb 5lHe§ 
fo aum SSeften geführt. $)ie Sttatfooan? „SSeift 
man benn bei fo einer, waS man friegt? £ein 
Unglücf mär' e3 gewefen, Slarlitfdjfu , bein 
Unglücf!" @8 warb iljm im nadjfjinein recf)t 
fdjwüt babei. ©o eine grau: 3)ie war ntd)t 
für ifm. Smmer bie $aub füffen unb bucferln 
öor fetner grau unb e3 am (Snbe ^aben bafür 
wie ber §ofratf|? Unb fo gebtlbet unb fo 
großartig unb fo gewöhnt mar fie, baß 2löeS $u 
wenig fein mußte. Unb mit bem (Mb? Sa, wer 
weife benn, ob beffen fo gar Diel war? 2Ran 
J)örte gerabe aus biefen Greifen aflertyanb unb 
fetten (Srfreulicfjeg. dagegen bie SHefi — ja, 
ba$ brauchte er eben. 

©ie fam wieber. $übfd) auf einem Detter 
gefcf)icf)tet bradjte fie baS reidjttdje Slbenbbrot. 
„äöotlen ©ie nic^t mithalten, gräulein föefi?" 
©ie f Rüttelte oerneinenb ben ®opf, ftanb mit 
einem §übfcf)en Xrofc an ber $f)ür, wie um äugen* 
blicflid) ben ©prung ins ©icf)ere gewinnen $u 
fönnen. Smmer mef)r gefiel fie iljm. Stein, 
bog war ßeine, bie fid) fo leidet einem SWannc 
an ben §alg warf. 9tan — fo war fie nidjt. 
©ie fn'elt jefct auf fid;; fie würbe e8 nad$er 
fidjerlidt) nid)t anberS machen. Unb man würbe 
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— ja gewife mürbe man. . . . $)enn er fah 
toofy in ihrem $hige jenen 931icf hungriger, 
nicht nur begehrlicher ®inber, unb rote xooijl 
i^r bie be^agüc^c Söärme tf)at. . . . 

©ein fleiner föcmjdj machte fidj in biefer 
Wohligen Suft ftärfer fühlbar. (5r würbe unter- 
nehmend 9flit einem flinfen ©afc war er an 
iljrer «Seite, ©ie tfjat einen fleinen, ehrlichen 
©d)rei. ,,©ie müffen fid) nicht fürchten, gräulein 
Kcfil 3ch tW 3hnen nichts, gräulein iHeft. 
Sßarum motten ©ie nicht mein ®aft fein? SBo 
ich fo lange frf)on wohne bei 3^nen ? Söarum 
mottend nicht mithalten mit mir?" Unb er 
30g fie halb $u einem ©tufjl. 3n ungewiffer gurdjt 
liefe fie fich sieben. Qsr fcf)enfte ihr ein ®(a8 
Xhee ein. $)a8 leuchtete fo, unb ber Sftum, ben 
er in feine Xaffe faft halb unb halb gofj, buftete 
fo gut ! ©ie rührte gebanfenloS unb bekommen 
öor biefen oerlangenben $ugen, öor biejer üer* 
feierten unb bebenben ©timme in ihrem ©lafe 
unb tranf erft ein ©chlücfchen unb bann einen 
©chlucf. $)ann foftete fie ein 23iSchen com 
©djinfen. $)ann af$ fie. SIber nicht etwa gierig, 
fonbern wirflid) hübfcf). „®ans wie eine £)ame," 
fagte $err ©tara abfichtüch laut, unb fie fuhr 
fich °abet nach i^rcr ©emohnheit über ba§ wettige 
4>aar mit ber flachen §anb, unb in ihrem 
©efichtchen mar ein fehr feines SRotf). 5111er* 
liebft war fie, wahrhaftig unb beim grofjen ®ott. 
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Unb man fat), tüte'S ifjr rcc^t be^ägttd^ mürbe, 
unb in §errn ©tara war eine gan$ tyxzüfy 
greube gegen fein So8, baft er e§ ifyx fo gut 
bereiten fonnte. ©o gut fyatte fie'3 im £eben 
nod) nidjt gehabt. (Sr ^atte fein ©lag ©rog 
auägetrunfen, mifdjte fid) Saftig mieber eins unb 
tranf e3 in (Site. 3§r mar recfjt innerlich tt)arm 
unb rounfdfjloS. $)a fifeen fjätte fie Bleiben mögen 
unb nidjts weiter ; lang, redjt lang. 2ftinbeften£ 
ein 3af)r, meinte fie. SHe §änbe fyielt fie im 
©rijofc gefaltet, fafj in ftiller SBerfunfenfjeit bor 
ficf) fjin, Ijatte be§ 2ttanne3 gän$lidj üergeffen, 
ber itjr fo nafye toar. S)a fjörte fie feine Reifere, 
ffagenbe ©timme: „aftödfjten ©ie'S immer fo 
f)aben, gräulein SRefi?" 

©ie nicfte fo redjt gebanfenooK. $)enn fie 
gebaute ber fdjtimmen Sftädfjte bei ber Sftadjbarin, 
mit bem oielen $inbergefcf)rei, roie fie, um fid) 
banf6ar $u ertuetfen, ba§ ®(einfte Ijerumtrug unb, 
mübe $um Umfinfen, mit fdjläfrigem Xon ein 
fdjtäfernbeS ßieb fang, roäljrenb ifjr ber garfttge, 
ungewohnte ©erucf) ber oiden 2ttenfd(jen unb ber 
fötnberroäfdje bie ©ruft beflemmte. „SD^öd^ten 
©ie'« immer fo Ijaben, $eferl?" (5r §atte feine 
pfeife roeggefteüt, bamit fie nic^t etroa aerbred&e, 
unb faß unmittelbar neben if)r. 

SKod) einmal nicfte fie. „©eroifc! Äönnt' 
e$ nur fein?" 

,»är'3 nidf)t fcfjön, XfjereSfo? 3mmer fo 
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tote fjeute, efjer nodj bcffer ?" (Sr Ijaudjte ifjr 
baS förmlich ins $aar; fie füfjfte feinen fc^toülen 
?ltf)em bie Söangen entlang rinnen, if)r ben 
Spaden nieberfteigen unb fjoB bie ftillen, Braunen 
ßinberaugen, um fie gleid) wieber toerfd)üdjtert 
unb fdjämig $u fenfen. $a8 war Gblntf), was 
ifjr aus feinen Äugen entgegenfd)(ug, aus feinem 
9ttunbe entgegenbampfte. @ie füllte fie öer* 
langenb ju fidj f)erüBer(angen unb war minbeftenä 
üerwirrt baöor. 

„Smmer wie §eut' ! (Sljer Beffer," widerte 
er nodj einmal, als wäre in biefen Sßorten eine 
3auBerformel üerfcf)Ioffen. ©ie fdjwieg. 9#it 
gefenften SBimpern unb butbenb unb babct au* 
gleidj in fidfj ein Sangen t>or bem, wa§ nodj 
fommen fottte, unb öor bem Sflanne, ba3 unBe* 
äWinglicJ) war. $)enn umfonft unb ofjne (Segen* 
leiftung fam ju einem armen WlaM fein fo 
(Stfüd. $a$ wufete fie fcfjon. 2Ba3 aber mochte 
man öon iljr Begehren ? @in ©df)limme§ — fie 
mißtraute ©tara. ©ie füllte fid) umfaßt unb 
willenlog, unb bem guge folgenb, lag if)r $opf 
mit ben ganj gefd)Ioffenen Äugen für ein Äugen* 
Blidd)en lang an feiner 93ruft. (Sr preßte fie 
fjeftig an fid). „9ia alfo!" jaulte er auf unb 
füftte fie ftarf auf ben üftunb. 

Sie fdjraf auf. Wlxt öerftörten Äugen faf) 
fie if)n an. (Sr war fo f)äf$lid). Sehl ©efidjt 
war »er^errt oon ber Erregung, unb ber rotfje 
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33art ftanb fo ftracf unb jaufig baoon ab. Unb 
ber ©erud) bcr triefen geiftigen ©etränfe, bie er 
fdjon $u fid) genommen, qualmte ifjr aus feinem 
äftunbe entgegen. 3*)* efeltc öor i§m unb feinem 
$uffe. 2Kecf)anifd), ttntten(o8 toifdjte fie mit bem 
§anbrücfen über tljre Sippen: „Saffen'3 mitf>," 
ftöfjnte fie. 

„(So nimmermehr!" @r jubelte förmlicf) unb 
wollte fie $ur £>öfye fyeben. 

2Rit ir)rer ganzen fc^toadjen ®raft fperrte fie 
ftd^ : „Soffen'« midj, ober id) fdjrei!" 

„<5d)rei nur!" @r lachte breit unb fdjritt 
unb fyob an itjr, bie ficf) gornig unb toiber* 
fpenftig an ben £ifd) Hämmerte, „©djrei nur, 

— wer fann'S ba fjören?" 

Raffen <&' midj, id) bitt' 3$nen fdjön! 
ßaffen 6' ntid>!" 

(Sr rifj an ir)rer ©djufter. „(Sin Sftarr, 
bafc tdt) toä'r'." Unb nrieber, roie befct)tübrenb : 
„Senf nur XfjereSfo — immer fo ruie f)euf 

— er)er beffer!" 

„ßaffen ©' midj," fie fünfte bie Gräfte 
fdjroinben. ,,Um3efu$8armt;eräigfeit unb SBunben ! 
3d) mag ©ie net. (Sie ju ädertest! ..." 

„2Birft nad^er fdjon mögen. fHeb't eine 
3ebe üorfjer fo . . . SDenf nur, fRefi ..." 

(Sr ftammelte, gurgelte. ($an$ au^er Sltfyem 
loar er. $om ©effel r)atte er fie gehoben. 9Jttt 
irren klugen falj fie fid) um. $)a fonnte feine 
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#ilfe fommen. Unb fie mochte ben 9ttann nid)t. 
9tfd)t ifjn, nod) toaS er if)r bieten fonnte. Unb 
plö§ücf), in feinen Firmen, bütfte fie fidj mit 
if)rer ganzen ®efd)meibigfeit. @r fttejj einen 
böfen gtudj auS: „$u Suber!" unb liefe fie 
überragt fahren, <5ie aber, nod) atfjemfoS, 
lachte ifyn mit benfelben blanfen .S^nen an, mit 
benen fie ifm eben big aufs SÖIut gebiffen, fid^erte, 
unb befjenbe tote ein 2öiefeld>en, mit bem ridj* 
ttgen Uebermutf) eines ÄinbeS, bem ein liftiger 
©treit gut ausgegangen, toifdjte fie aus ber 
©tube. (Sr wollte tf)r nad); ba ^örtc et fdjon 
bie ©angtfjür ins ©d^tog fallen. „Söerfludjt!" 
fdjalt er unb ftampfte mit bem gufje. $ann, 
übermeiftert öon ber Slnftrengung , bie faum 
hinter if)m lag, öon bem ferneren ®etränfe, baS 
nun erft an it)m feine gan^e 3ttad)t ju üben be* 
gann, torfeite er &u feinem föufyebett unb warf 
fid) fdjtuer unb blöbe ftierenb barauf. „SDte 
fommt fd)on toieber. ©efoftet fjat fie einmal, 
ttrle fie'S f)aben fönnt' mit mir. $)ie fommt mir 
nicf)t aus. SBüfjt' nidjt, ober nrie follte baS?" 
backte er für fid), roäfjrenb er fo balag. 

Sßacf) einer SBetle erf)ob er fidj müf)fam unb 
flopfte bei ben Seuten an, bei benen bie Keine 
SRefi ju nächtigen gerooljnt tuar. ©r wartete; 
bann toenbete er ftcf> brummenb über ben Starr« 
finn unb bie $)umtm>it beS üttäbd)enS unb ging 
fdjlafen. 
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Sin bic gteidje £§ür Ijatte eine Heine f)al&e 
©tunbe früher bie Keine SRefi geflogen. $a 
Sßiemanb auftrat, fo feljrte fie fiefj betrübt. 
£eimfommen mufjte bte SKacfjbarin bodt). (§& mar 
ol)ne^in ein ©reignife f bafc fie noct) ntdjt gu 
£aufe mar. $ber mo foflte man fie abmarten? 
€>te bacfjte an bie $au8meifterin: bie aber f)ätte 
fie auggefragt, unb e3 miberftrebte bem 2ftäbd)en, 
t>on bem fpred)en, mag ifym begegnet unb 
augetfjan morben mar. $)aS gab fi<r)erlictj ßärm 
unb SBermunbem , ©efdjrei unb ©eflatfct) buret) 
ba3 gan^e $au3. derlei fjatte fie niemals 
mögen. 

@o trat fie auf bie ©trafje. @3 mar rect)t 
falt, unb baS Slinb , baS eben nur notdürftig 
6ef leibet mar, begann ju frieren. Um fiel) ju 
ermärmen, ging fie immer fdjneller, immer meiter. 
$luf eine grojje unb belebte ©trafje tarn fie, 
burcr) meiere bie *ßferbebat>n fu^r. ßafytreidje 
2Birtr)3f)äufer unb Äaffeet)äufer, faft eines neben 
bem anbern, maren auf ifjr, unb bie SRefi fafj 
burcr) bie ©ptegelfcrjeiben bie Seute, bie mit bem 
Slugbrucfe 3ufrtebener unb ©efättigter barin 
fafcen unb fid)'§ fo redjt mor)t fein liefjen. 
(Eigentliche ©pajiergänger gab e§ nicr)t meljr. 
9ßur gefcr)minfte kirnen rafcl)etten nodj ü)rem 
rutjelojen (Srmerbe nadj, unb (Sine grüßte ba8 
f)übfcr)e unb frifdtje 2Häbcf)en mit einem eigenen, 
ttertraulidjen .ßminfern trjreS fredjen unb Oer* 



Digitized by Google 



— 219 — 

fotogenen $(uge3. ®a überfiel bie Herne fRefi 
ein (Sfel unb ein ©djauer, als hätte fie baS 
mögliche 93ilb ihrer eigenen 3ufunft erblicft . . . 

(Sin junger, mohfgefteibeter 9ftann folgte if)r 
burdj eine ziemliche ©trecfe, immer auf bem 
©prange, fie ansprechen, ©ie mar fo Oer* 
ängftigt, baß fie in eine fülle ©eitengaffe ein* 
bog unb bann nach Gräften $u laufen begann, 
nur bamit er ifpre ©pur öerliere. Ueber einen 
großen, oben, traurigen unb fchmetgenben $Iafc 
mit jämmerlichen Säumten, mit Käufern, bie 
noc^ wtff s w<h* äufammenfcf)(offen unb ©äffen 
täujdjenb öermuthen ließen, mo nur eingeplante 
SBaupIäfce maren, ift fie fo gefommen. (Snblid) 
breitete ficf) eine meite, treibe f^töc^e öor ifjr. 
©ie mar ganj Man! bejcfjneit. §ügefd)en unb 
S3üt)Ie, meiß unb fd)immernb, erhoben ftd) über 
baS bladje ^elb. 3)a3 mar bie ©chme^, fie 
mußte ba3. Unb wenn fie ba hinüberging, fo 
fam fie nach fRuboIp^^Ijeim , unb bort mohnte 
ber alte Sßonbra. ©ie mußte feine 2öof)nung, 
unb ein gan$ freubigeä Stufathmen toar in ihr. 
Sftun toar fie geborgen! gür einige Xage menigftenS 
nahm er fie auf, unb ber tfuge 5Ute mußte bann 
ficherlich weiteren SRatf). Stoß er ihr nur fo 
gar nicht früher eingefallen mar! 3)a§ machte 
bie bumpfe SBerlorenheit, in ber fie feit bem 
Xobe ber ättutter gelebt, gelähmt unb angefröftelt 
burch bie ^l^nung eines immer näheren unb gan$ 
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unentrinnlidjen Unr)eUeS. £>aS hatte ficr) offen* 
baxt unb (ag nun hoffentlich fdjon hinter i^r. 

(Sin ftarfer Sßinb hatte fid) aufgemalt. 3n 
gleichen, fteten fröftigen Stögen 50g er über bie 
£aibe unb foulte ihr entgegen. $)er wollte fie 
tuohl hwton, bachte fie, unb fie lächelte gan$ 
glüctfelig ba$u. Sftit bem unroirfchen ©efetten 
ttmrbe fie fdjon fertig unb fieser leichter unb 
mit minberer Slnftrengung, als nötfjig geroefen, 
t»on ©tara lo^ufommcn. 9htr frifdj hinein ! 
£)er ©djnee ftieg in ©äulen, unb eS Begann 
roieber $u fdjneien, troefen, ftäubenb unb unab* 
täffig. Sie fchritt rüftig öortüärtS, baS Äitteldjen 
hoch- (Srft lief fie beinahe. Stanacf), als fie 
in ber ©ruft ein ©teerjen fpürte, mäßigte fie ihre 
(£tle. ©ie ^öhtte bie ©dritte. ©0 gar roeit 
mar am (Snbe bod) nicht. 

9Gur bafj man in ber großen S)unfelheit bie 
gufjpfabe nicht recht aufnehmen fonnte, roeId)e 
burch ben ©djnee getreten roaren. 5Da gerieth 
man in eine ©enfung unb roarb mübe unb burch* 
fättet bis ins Snnerfte. &ud) roar ber Hnblicf 
fo troftloS. ©pärtfdje Säume ftanben fchtoarj 
jum lichten Gimmel unb ödsten mächtig, wenn 
ihnen ber ©türm in'S fahle ©ejtöeige fuhr. SDaS 
fah manchmal fomtfet) aus. SEBie fichrjungen, 
toenn fie ber 2fteifter beutelt, fo thun fie, bad)te 
bie Heine 9tefi. (SttoaS fpäter fuhr fie Rammen; 
fo ein plöfclicheS ©töhnen fchrie auf burch bie 
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Stacht. $)te$ aße§ aber, biefe ©chrecfniffe matteten 
fte ab unb fie fühlte ihre Äräftc föminben. 
Sßur bort r wo fie eben ftanb, war'S fo gan$ 
finfter. SSohin fie immer faf), t?or ir)r, nach rücf* 
wärtS, imx fRec^ten tute gur Sinfen war £icr)t. 
lieberall ftanben Käufer mit 9ttenfcr)en barinnen. 
Unb nid)t eines Sßenfcrjen ®inb in biefer ganzen, 
großen ©tabt war fo ohne feine ©djulb alfo 
gan$ t>erlaffen, wie fie. ©ie mußte bitterlich 
weinen, als if)r biefer ©ebanfe fam unb fie be* 
brängte. Unb um fief) ausschlürften, fefcte fie 
ficr) auf eine 33obenwelIe, ba ber ©türm ben 
SBoben blanf gefegt hatte. SSor if)r, über hellen 
SBöfcrjungen 30g ficr) eine bunfle, ebenmäßige 
Sinie burdj ben ©djnec. (StwaS mit glühenben 
klugen, gewaltig raffelnb, mächtig fdjnaitbenb 50g 
barauf an it)r öorüber. $)aS war ein $ug ber 2Beft= 
baljn. (Sine ©dmlerinnerung fam itn*, unb fie leierte 
bie §auptftationen r)er r wie fie fie gelernt l)atte. 
(Snblicf) — $aris! @S war ifjr, als f)ätte fie 
bie gan^e ga^rt mitgemacht, unb etwas wie ein 
unerhörter ©lan$ empfinge fie an ihrem &itU. 
„$aris!" flüfterte fie. „^ariS!" Unb ihr 
tankten Sichter öor ben klugen. 

Ueberhaupt unb baS war bodt) merfwürbig — 
al§ fie fidj nun erheben wollte, rücften bie ßidjter 
öon allen (Snben auf fie ju, unb bie öor ihr, 
welche ihr baS (Snbe ihrer SBanberungen an* 
beuteten, tankten auch fo «inen tollen steigen. . . . 
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@S ließ ftch fo gar nicht auffteljen. Wlanfy 
mal fiel ihr eine oerirrte ftlocfe in ben $ats 
unb $erfloß bort. $aS toar ein froftigcS unb 
bennoch nicht unbehagliches ©efü^t. @S mußte 
ftd) am (Snbe hier auch 9 an S bequem fdjlafen 
laffen. ©ef)en hätte fte bodj nicht mehr fönnen; 
benn mit (Sinemmale hörte fte um ftch, in fich 
fo geflenbe, mefferfcharfe Xöne, ioie fie noch ™ 
Ähnliches oernommen. ©ie bereinigten fich, 
fchtoollen, fanfen — eine unerhörte SKuftf! 
2öaS toar baS nur? SBer rief ihr fo? ©ie 
fttetfte ftch öu«. (Ss Bebünfte fte, als fteige fte 
in ein gan$ frifch überzogenes 33ett, wo man 
auch nicht recht toeiß, ob eS fühl ober feucht ift. 
9hm mußte man fdjon fo öorlieb nehmen, ©te 
fuchte fich 3flecfchen, too fie einfchlafen fonnte, 
richtete fich ftWber jurecht unb lag mit 
toeit geöffneten Otogen ba, jum fd^toar^en §immel 
emporftarrenb, über ben eS immer toieber lief 
lote ein fehr hellet föauch, unb bet ihr näher 
tücfte, als toollte et baS Äinb jubeefen. Unb 
ttrie eine ©eile ftrömte eS barauS. . . . 

$)er ©türm jog feine SBahnen weiter. $)er 
©djnee fiel, ©te merfte nichts mehr baoon. ©ie 
flaute nur unb laugte. lEod) einmal toenbete fie 
ftch unb lispelte getoohntermeife ihr SSaterunfer. 
$)ann entfchlief fte . . . 
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#err Sari ©tara §atte bie SRadjt redjt frtebücf) 
imb jonber 2lrg burcfjgefcrjlummert. .ßiemttdj fpät 
unb wie meift mit etwas $opffd)mer$en ermatte er. 
©eine Kleiber lagen unberührt unb alfo and) 
ungepufct, wo er fie ju TOenb öon ftd) getfjan. 
3)a3 ärgerte if)n, tticil er nun burdjauä feine 
©djtamperet leiben fonnte, etwas auf fief) tyielt 
unb fid) baburef) genötigt fat), an einem 2öocf)en= 
tage feinen Befferen Anjug anzulegen. @r machte 
fid) fertig, unb in einigermaßen öerbrießtic^er 
(Stimmung über foldje Ungefjörigfeiten ging er 
feinen öerfdjiebenen ®efcr)äften nad). 3 U ÄBent) 
wollte er ber SReft, bem bummen x^ta^zn, 
fief) offenbar nidjt meljr ju if>m fjineingetraut, 
feine Meinung, unb baß eS fo nidjt weiter ginge, 
ftijon tüchtig fagen. 

(Sr tjatte Abhaltungen, fanb gute ©efeüfdjaft, 
fang unb fam alfo wieber einmal redjt fpät Ijeim. 
2)ie £au3meifterin fragte iljn beim ©perren 
etwas. @r überhörte eS unb wäre aud) faum 
in ber äkrfaffung gewefen, iljr barauf eine richtige 



— 224 — 

unb oernünftige $lntroort $u geben. @r roarf 
fid) in fein S3ett mit einem fo ferneren SRaufd), 
ba& if)m gor nicfjt auffiel, tute unkreitet e3 mar, 
mie fo gan$ in ber gleiten SSerfaffung, in meldjer 
er 3u morgen e$ üerlaffen ^atte. 

(Sr fcfjrecfte aus feinem bumpfen unb bleiernen 
©djlaf auf, zeitiger als fonft. ©n übler (Serudj 
Tag auf feiner 93ruft unb brüefte mie förperfjaft 
barauf. (58 fdjmäfte ber Xabafgbampf per* 
gangener Xage falt unb bren$efnb buref) baS 
ßimmer. ^äftfief) fcfjhtg ber ©erud) oon 9tum 
burd). (£3 mar fe^r froftig unb muffig; man 
f)atte offenbar meber gelüftet, tote e8 fein fottte, 
nod) geftern $u 9?ad)t gehörig eingebt. StfleS 
faf) toüft, überftöubt unb oerfommen aus. 3fjn 
efette unb tf>n graufte eä. (53 mar fo tobtenftitl: 
$ie Sßenbelufjr, ein teures Sßrunfftüd feiner 
©tube, ftanb, unb mie tobt f)ing ber Sßenbet nieber. 
€>onft — er fal) nadj ber eigenen Uf)r — mar 
um biefe 3eit bie €>tube immer fdwn minbeftenS 
^albmegg in Drbnung. Ueber jenem ©tufjle, 
reinlid) unb forgfältig gelegt, fjing fonft fein 
©emanb. Sßarum t)eute ntdtjt? $a§ mar un* 
erhört unb nid)t länger mef)r pu bulben; ba$ 
brauste er fid) für fein gutes ©elb üon einem 
pimperlichen $ing ntcf)t bieten pu (äffen. „SRefi!" 
rief er gornig unb bennodf) mit geheimer $lngft. 
(Sr horchte öott Gmoartung. $eine Antwort. 
$)ie befjenben Süßten trippelten nidjt $u fetner 
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£f|ür, bie flinfen gingerdjen polten nidjt tüte 
fonft baran, fein fjetteä ©timmcfjen fragte burdfj 
ben@poU: „2öa3 wünfcfjen ©ie, Jperr SDoctor?" 

(5r fufjr auf unb madjte ficf) in ber größten 
§aft fertig. SEBie bie Sieiber eben waren, fo 
warf er fic um ficf). (£r felber faf) übernäcfjtig, 
oerftört unb fefjr aufgeregt aus, afg er fid) bei 
ber 9£acf)barin erfunbigte, ob fie nidfjtS über ben 
SBerMetb ber steinen wiffe. $ie grau fam 
eben oom (Sinfauf flurücf unb faf) if)n, aU er 
fie fteflte, wie ifjm oorfam, recfjt argwöf)nifcfj an. 
Ober war e3 fpöttijd) gewefen? $fber fie be* 
t^euerte, feit ^toei Sagen bie steine mit feinem 
$uge gefehlt ju f)aben, unb tfjat feljr beftürjt. 
Verbarg man fie ifjm? getiefte M ba etwas 
gegen ifjn an? (§& fcf)ien ifjm mistig, unb er 
fonnte, obwoljf er fidf) serfann, nicf)t redfjt ins 
ßfare barüber fommen. 

(Sr wufcte nicfjt, wie er biefen Sag tynge* 
bracht. 2lber in feinen ©tunben Ott e§ iljn 
nidfjt — er war nicf)t fo feierlich unb ernft^aft 
unb fafbungSootf wie immer, unb öon ber Sfrteipe 
jagte eä if)n nacf) £aufe, eben afS es erft redjjt 
fibet au werben begann. (Sine geheime, bodf) 
fefjr jweifefnbe Hoffnung glitt blafc unb geifter* 
f)aft oor ifjm bie fef)r ausgetretenen ©tufen gu 
feiner SBofjnung f)inan. TO er ben ©dpffef 
in bie Xf)ür ftedfte, ba wäre er am fiebften um* 
gefeljrt. SSofjin aber afsbann? 

SDabib, Wm SSßeßc fterbetu 15 
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(£r trat ein. @tn SBttcf genügte: bie Sßolj* 
nung roar roieberum burd) bie ganje $eit jetner 
$6tüefenr)eit öon feines äRenfdjen gu| betreten 
roorben. Um ©otteStnitten ? 2Ba3 mar ba ge* 
fct)e^en? @r fämpfte mit fid), um nic^t 51t 
brüllen öor jäfjer Slngft. 3ßa£ roar nur ge* 
fcr)et)en ? ßr 50g fidj nidjt aus. $)ie genfter 
rife er auf, luetf er erftiden $u müffen glaubte 
in biefer unerträglichen £uft, fefcte fid) auf fein 
©ofa unb ftarrte in bie $er^e, roie fie langfam 
nieberbrannte. (5r betete, fie möd)te bodj bie 
Üftacrjt aushalten. $)ann foüte ihm baS ein 
2Bat)r5eict)en bafür fein, bafc föefi roof)tbeha(ten 
unb gut aufgehoben roar. Slber — bei tncm 
benn? @3 fiel ir)m nidjt ein, §u roem fie fid) 
begeben höben fönne, unb MeS in ihm fperrte 
fid) gegen jebeS SRadjbenfen. (Sr t^at bie un» 
finnigften ©elübbe. 3n ein Softer ber t)ärteften 
Dbfertians gehen, fein ganzes übriges £eben 
tuollte er ber ftrengften $ßöniten$ roei^en, roenn 
ihr nur nichts gefc^er)en mar. Slber eine Sttär$en= 
nacht wäf)rt lang. $ie Ser^e er(ofd). 9tun 
machte er fid) bie bitterften SBornriirfe, baf$ er 
nicht üiel fpäter ^eimgefommen fei, als toäre 
toirftic^ baS 6cr)idfal ber Keinen SKeft mit 
bem beS ßidjtftümpfdjenS üerfnüpft geroefen. 
(£r brac^ te ein finbifd)eS ©reinen aus in ber 
$)unf elr)eit , fürchtete fid) unfäglid) tior bem 
5ä'hneflappernben groft, ber an ifjn t)eranfc^Iidr), 
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unb fdjtug fid) in verjagter 93Sut§ felBer mit 
Rauften. 

2lm Häuften borgen wollte er bie Vermiete 
anzeigen unb bann fetber auf bie ©udjc, gefjen. 
„$)ie ^ßolijei!" f^att er t>or fidj f)in. £)enn tüte 
anberS, wie ofjne if>re €>d;ulb, f)ätte fonft ein Sftenfcf) 
öerloren gefjen fönnen in einer wofjtyottcirten 
@tabt, wo man an- unb abgemetbet werben 
mufjte? Slber, e3 fonnte teidjt efel^aft auf bem 
(Somiffariate werben. (Sfelljaft unb unangenehm 
für ifjn; benn fie waren fo fc^retfüd^ neugierig. 
$Iud) gut — begann glettf) feine 93u&e, bie er nun 
auf fidj nehmen mu&te, fo gut er'3 im ©runbe 
bem Sltnbe gemeint. SGßie ein £ieb, bamit er 
ja niemanbem Neugierigen begegne, fjujdjte er 
au§ bem §aufe. ©r trat in ba3 nädjftbefte 
®affeef)au§ unb liefe fidj eine 3 e itung geben. 
Huf einmal, wäljrenb er nod) bei feinem grülj* 
ftüd mar, warb er tobtenblafe, liefe bie Leitung 
finfen unb faf) (jinter fid), mifetrauifd) wie ein 
Verfolgter, gafete iljn ba nid&t wer an ber 
©d)utter? 3mmer wieber las er bie gleiten, 
wenigen 3 e ^ en - 

Huf ber ©d)mel5 erfroren. 

Huf ber ©djmefy, unweit fcom 23af)nbamme 
ber SBeftbaljn, würbe geftern bie ßeidje eines 
etwa fed)ätf)njäfjrigen SttäbdjenS, nur bürftig be- 
fleibet, gefunben, weldjeä fid) wäfjrenb be3 grofeen 

15* 
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Schneefalles öom 16. 3ftär$ ba toerirrt $u haben 
fd)eint. 3)ie £eicf)e, $u bereit SUgnoScirung fich 
vorläufig gar feine 2lnf)altSpunfte ergaben, würbe 
in bie Sobtenfammer beS allgemeinen Äranfen* 
haufeö überführt. @3 liegen aber auch feinerlei 
Reichen öcr, welche bie Annahme einer ©ewatt* 
tfjat rechtfertigen würben. 

©ein ©uchen war fomit üBcrfCüfftg. ©r 
wufcte nun, wo er fie finben fonnte. Aber, 
fottte er überhaupt erft fyn? 8B03U benn? 
CS;o war notljwenbig. Cruier mufjte fie bod) 
tt)of)l agnoSciren. Unb bemtod) war eine grojje 
9teue unb eine gurdjt in ihm t>or bem $ugen* 
blide, in Welkem er an ber ßeiche fielen würbe. 
$)aS war fein Sßille nicht gewefen unb er machte 
bem $8erf)ängnif3 bie fdjwerften Vorwürfe, baS 
ihm eine fold&e ©djulb aufgelaben. Sief) felber 
aber fcf)alt er eigentlich nur wegen eines einzigen, 
feines legten, flaren ©ebanfenS am UnglüdS* 
abenb — benn t^m fiel nachträglich ein, bafc er 
fich noch Dor bem ©infchlafen mit ber $fagft ber 
fRcft t>or ihm belufttgt unb wie hübfdj baS fein 
muffe, oerlor fid) bie erft DöHig in ber SJertrau* 
ltd)feit. Unb foldje Erwägungen begleiteten ihn 
auf bem furzen, boch traurigen 2Beg in bie 
Xobtenfammer. 

$)aS ift ein bämmeriger, capellenhafter föaum, 
ber niemals gan$ leer fteht, im fttUften, oer* 
fteefteften §ofe beS allgemeinen Sranfenhaufeg. 
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3)enn bie Xobten unb bie ©teeren fotten ein* 
anber nicht Begegnen — burch ein Zfyox fchreiten 
fie ein, burd) ein anbereS werben fie oon Rinnen 
getragen. (§& ift fdjmctfer, aU ba§ erfte — bie 
Xobten beanfprucfjen minbern Kaum unb finb 
fo gar gebutbig. ©ie war fdjon aufgebahrt. 
Sieben if)r lag ein ©etbftmörber, ben man $ag3 
juöor mit burchfdjoffener (Schafe im ©tabtparf 
gefunben f)atte. ©an^ unoeränbert für ben 
erften SBttcf war fie. ©ie war gan^ rüfjrenb in 
ihrem armen Sleibdjen unb faf) au8, a(3 
fdjfammere fie. SRur bie Söangen waren etwas 
ftärfer unb ftarrer gerötet als im Seben, unb 
bie gfingerfpt^en flimmerten bläulich- äftan 
^atte i^r bie §änbe oerfdfjränft unb ein ^reujehen 
5Wifdfjen fie gefteeft. 5luf ihrer SBruft lag ein 
SBeilchenftraujj, wie man ihn um wenige ^reu^er 
fauft. £>err ©tara trat gur lobten unb faf) 
bieg «De«. 

@r faltete bie £änbe. $en §tfl an fidj ge- 
preßt, begann er ein SBaterunfer 51t beten für 
bie arme ©eele, bie ohne Söeidjte unb Sebtg^ 
fpred)ung gen Gimmel gefahren. Unb bennoch 
fdjien ihm fein Xhun eine ungefjeu:rüche unb 
öerruchte (Somöbie. $enn fie war fünbenloS 
unb rein, war bod) fogar, gleich mancher Seligen, 
um bie ^Bewahrung ihrer Feinheit geftorben 
unb mochte nun fdfjon Slnberen fürbitten — er 
wüßt' eS beffer, at§ fonft @iner. »Sie $u einer 
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Söeftättgung feiner eigenen ©ebanfen toernaljm er 
leije, bocf) erregt gefprodfjen: „3für fic braudfjft 
nicht au beten, ©tara. 2Bir t>on ber Anatomie 
miffen, ba& ba3 nicht nötf)ig ift ..." 

@r erfd)raf fo ^eftig, ba& ihm ber £ut ent= 
fiel unb auf ben S3oben fotterte. 5Da§ ftang 
bumpf unb nadjfjattenb auf ben 5^ e f en * m 9 e * 
wölbten (Mag. (Sr büefte fid), Ejob ihn auf 
unb fäuberte tf)untt^ft umftänblich baran. ©o 
gewann er einige Raffung : „$)u bift fytx, 
©iebenjehein ?" 

„3a, ich bin hier. $a§ fiehft. Unb ich 
will mit if)r hinausfahren, ©teic^ wirb man 
um fie fommen. ©ie geht nicht mit ben Slermften, 
bie ber St. Sofeph ü. $rimathta*$erein hinauf 
fü^rt." 

„$u ja^fl baS Segräbnife? 9to ja r weit 
bu immer nobel gewefen bift. £>a§ ift aber 
einmal fdjön öon bir." 

©iebenfdjein fat) ihn böje unb broljenb an : 
„(Sine (Sfelei ift'8. (Sine hiniweidje Sentimen- 
talität. (Sine awecflofe $erfcf)wenbung. Slber 
bu haft wa§ am ©ewiffen, ©tara ! ©onft machft 
bu mir feine Schmeicheleien, fag' icr) bir!" 

$err ©tara entfette fich J>efttg : „9£ein! 
9Jfan möchte bod) ! 3?dt) mufcte boer) herfommen, 
nachbem fie mir gefehlt hat." 

„©0? (Befehlt hat fie bir? Unb wa§ toiHft 
benn eigentlich oa ?" 
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„8Ba3 idj ba wia?" $err ©tora öerwunberte 
fid). „Hgnogciren möd)t' id) fte." 

„$)ann f)ätteft bu bcn 2öeg fparen f5nnen. 
HgnoScirt fjabc id) fie frfjon." 

„Unb bann — id) ^ab' bodj fo fange bei 
if)nen gemofjnt. 3d) weig nidjt einmal, wie 
üiete Safjre. 9?od) feit fie ein 9ttäbe( mar, 
fenne id) fie. Unb bann unb barum mödjte icf) 
tfjr bodj bie tefete @f)re geben unb fie bod) 
hinausbegleiten." 

„@o, hinausbegleiten möc^teft bu fie? 3dj fjab' 
nur (Sinen SBagen befteüt. $rauft bu bidj, mit 
mir in einem Söagen $u fifcen?" Unb er trat 
jäf)üng3 unb wie in aufffaefernber Sßutf) an ben 
5Inbern fjeran. 

§err @tara Bedang fidj unb fein (Srfdjrecfen : 
„Sa, warum benn nidjt?" 

„3dj Ijab' nur gemeint," lenfte ©iebenfdjein 
ein. ,,3d) bin wunberüd). <5eit id) ba§ Sinb in 
ber Anatomie gefunben f)ab' — fannft bir meine 
Ueberrafdjung benfen ! — bin id) fef)r wunberlidj. 
<5ie war nodj gan$ ftinb. 2)enn — aber Wo$u 
foll man ötel reben?" 

„2)u tjaft fie lieb gehabt." 

M 3a," entgegnete ber Sftebiciner troefen. 
Unb in pföfelid) auSbredjenbem ®efüf)fe: „Unb 
i$ f)ab'ä nidjt einmal gewußt. (Srft wie man 
fie getragen gebracht fjat, erft ba fjab' idj'3 ge* 
wüßt : €>o wirb bir bein Sebeu taug etwas festen, 
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etwas, was bu niemals gehabt fjaft. 2öaS bu 
immer bei bir gewußt fjaft : bu wirft eS niemals 
fyaben, unb bu fjätteft eS fjaben fönnen, unb 
warft glücfttcf) geworben bamit. $T6er wo^u ift 
StdeS auf ber SQBelt ? $er Sßerftanb? 3dj 
tueig, er nüfet nid)t uiel. @r frißt an (Sinem 
unb lefjrt jtoeifeln unb jernagt. $)aS Söiffen? 
2Ber fomml weiter bamit? SBem genügt'S? 
Die <5d)önf)eit ? So fdjau fjer : id) $dV nichts 
©djönereS gefannt, unb fief)' bir fie nur an, 
wie fie jefct baliegt." ©eine ©timme bradj. 

„$)aS ©fütf f)aft bu öergeffen," wenbete $err 
<5taxa fdjüd)tern ein. 

„SBergeffen? $u *ßferb — giebt'S benn 
fo was?" 

(Sie fdjwiegen Seibe. ©iebenfdjein Beugte 
fid) über bie Stobte. Unb fefyr wetd) begann er 
trieben „SBie t)ü6fcr) fie nur ift. Unb fo was 
muß aus ber Söett, unb über eine SBodje Weiß 
Stfiemanb mefyr baoon, baß fie ba war auf if)r. 
Unb fie war immer luftig, unb gut unb barm* 
tjer^ig war fie, unb in 2(fleS {jätf fie fid) ge* 
funben. 5lber gar nichts fjat fid) ifjr geboten, 
juft ifjr gar nichts; wo taujenb STnbere reicr) 
leben unb glücfüd) finb, bort ift fie geftorben, 
unb Sftemanb ift an ber ©traße, wo fie fid) 
niebergelegt fjat für immer in ifjrer SMbigfeit, 
$u if)r getreten: 2öaS tfjuft bu, Äinb? unb fjat 
fie geweeft, wie fie eingefdjtafen ift für ewig. 
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SBüfjf idj nur, was fie hinaufgetrieben $at in 
bie SKadjt! Sdr) woHf !" 

„SBaS woHteft bu?" fragte §err ©tara in 
fid)tlidjer 93ef(ommenf)eit. 

„3$ woHt'S bem Äerl geigen, ©o fd£)Wad) 
idj bin, bajs er e§ niemals mefjr üergeffen foflt'. 
äßeifjt bu waS?" . . . unb wieber faf) er iljn 
einbringtidr) an. 

„3cf)?" ftotterte §err ©tara. ,,3cf)? SSiet* 
leicht fjat fie in Btubotylj^eim roa§ $u tt)un ober 
ju beforgen gehabt . . 

„$ann fein! Slber warum juft bei ber 
SKacfjt? 2öo am Sage 3eit genug war? Unb 
beim ©türm unb fo gar nidfjt angezogen bafür?" 
Unb abbiegenb unb einem anbern gaben folgenb. 
„Unb bie ©päffe anhören ju muffen, bie man in 
ber Anatomie bei fo einem gaüe mafy. $enn 
fie tf)un fo au« einer bummen ^ßrar)Icrci nod) 
rof)er, als fie fo fcf)on finb, unb fie wiffen ja 
nicfjt unb fie fummern fid) nidjt barum, ba§ 
(Siner ba ift, bem'S wefy' tfjut. 83iS man bei 
fidj benfen mufe — wenn fo ein STobter ein ©e* 
füf)( ober nur eine $f>mtng in fic§ f)ätt', was 
fie mit ifym treiben unb was fie für ein ©pec* 
tafet unb eine Somöbie aufführen mit fingen, 
bie er fein Sebenlang ^eimüdc) gehalten J)at! 
äflan wirb fentimental, wenn man nur etwas 
Satcnt für baS ©eföäft f)at. *ßfui!" 

©ie öerftummten. ©tara warb'S immer rot* 
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Behaglicher. 3h m toax $u -äfluthe, als fydtt ber 
Änberc ba8 93af)rrecht, öon bcm er au« feinen 
juriftifchen ©tubien wußte, über ihn. Der aber 
trat toieber näher, gan$ h art an ben ©arg, unb 
oerfenfte fich befchauenb noch einmal in bie gan^e 
2ieblicf)feit ber Dobten. Unb feljr nad)benfüch 
unb ftngenb in einer meland)olifchen SBeife fing 
er toieber an: „Dafc fie mir immer nod) gefallen 
tt)ut, nachbem id) fie fo, fo gefehen! Da« ift, 
tote f ofl id) nun fagen ? 3a, baä ift bodj orbentlidf) 
toie ein Söunber öon ©Ott. ^Cber bu ^aft bir 
fie noch nid)t orbentlidt) angebaut, noch nicht 
einmal. Da« ift, wie toenn bu bidfj fürchten 
möchteft oor if)r, unb baä muß man nid)t, toenn 
man . . 

(Sr brach ab. 2öie in einem immer ftärferen 
Hrgtooljn fdjielte er ben Slnbern an. Der trat, 
beängftigt, näher f)er$u. ©iebenfehein aber beutete, 
unb feine Stimme immer bämpfenb, fCüftcrte er : 
„Da fdjau einmal l)er. ©ie l)at fidf) gefürchtet. 
Da um bie 9ttunbtoinfel fiel)t man'«. Die hat 
fie hinaufgezogen, toie, na toie ein ßinb, welches 
ftd) fehr bangt im Dunkln.* Unb plöfclic$, 
loSbredjenb: „©tara — öor was Ijat fie fid) 
gefürchtet?" 

@r juefte aufammen. „3$ weift es nicht . . . 
$or mir nicht " 

„©tara, lüg' jefct einmal nicht! SJor wa§ 
hat fie fidt) gefürchtet? ©djau h^, ©tara!" unb 
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er reefte mit einer mächtigen ©eBerbc bie §anb 
tiad^ ber lobten. 

$err Jtarel ©tara fdjmieg. 5lber fein ®efid)t 
judfte meinerftch. 

„3ch jag' bir'3, ©tora — man läuft nicht 
fort in SRacht unb ©turnt, angezogen wie fie 
mar, o()ite guten ®runb. Sticht einmal ein 
Xücf)el h at fie umgenommen. SSor bir ^at fie 
fid) gefürchtet. ... 2)u f^aft Bei ifjr geroohnt 
unb bu ^aft ihr, mo fie jefct fo allein fear, ma3 
tf)un motten. . . 

„3ch ^ab'3 aber gut gemeint," ftotterte §err 
©tara. 
.©oft?" 

„Unb ich h a &' m i r atterfjanb gebaut, däm- 
lich, h ao ' id) m i r 9 eoac f)tf ^ enn toix RWi fo 
ganj allein finb auf ber SBelt unb müffen nicht 
fragen nach Sftemanbem, warum fotten mir'8 nicht 
gufammen fein, anftatt 3ebe3 für un§? 2lber 
thun hob' ich i^r nichts motten. ... 93ei ©ott 
unb meiner armen ©eeP nicht!" 

.«oft nicht?" 

fortgelaufen ift fie mir bann. Unb be* 
trunfen mar ich etmaä auch- — Unb fie mirb 
fchon mieber fommen, h a & ; gemeint. Unb 
gefragt hob' ich m $ tf) r - 3 Ö # fannft fragen, 
ob ich nicht gefragt hob' nach tfo m mx 
geglaubt hob', baß man ma§ miffen fönnte öon 
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i!)r, unb gefudjt fyabt idj fie überaß, roo fie 
f)ätt' ftecfen fönnen, ba unb bort unb überaß * 

„$aft?" &a$ tarn atfjemloS, gan$ rödjelnb. 

,,§ab' id), ja fo roafjr (Sott lebt!" 

@r füllte pdf) angedrungen. $)er Slnfatt 
fam fo jäl), baft an eine ©egenroeljr nidjt $u 
benfen war. @r fiel nteber. Ueber if)tn aber, 
mit oer^errtem ®eftd)t, fniete ©iebenfdjein. 
3)ie gan$e Seibenfdjaftttdjfeit feiner SRace juefte 
in i§m, in jebem feiner ©lieber, beren S3e* 
roegungen er nidfjt meljr meiftern fonnte. (Sr 
fpie ifmt bie SBorte formte in3 ©efidjt. 
„$aft? Unb fyift nidjt! Unb f djtafen gefegt 
f>aft bu bid) aud), Ijaft? Unb beinen Kaffee 
getrunfen fjaft, unb gefd)tnecft ljat'3 bir gottlob, 
unb auf beine Sneipe gegangen bift? Unb mit 
einem SöeibSbilb umgetrieben audfj? Unb bie 
Xobte in ©ebanfen bejubelt im nad)f)tnein nod) ? 
§aft? £>u §unb! Niemals fyat fie bidj mögen, 
ba3 roet&t, niemals ! Unb bu $aft fie gemartert, 
rote fie nod) flein roar, td) Ijab'3 mit gefefjen, 
big fie erroadjfen roar, unb fjaft fie bann brang* 
faürt, fd)am!o§ roie ber £>unb, ber bu bift, unb 
fie ift elenbigttdf) öerfroren, unb in ber ©tabt 
roar fein SKenfdj, roaS ein Erbarmen mit i§r 
gehabt ^ätt' unb fjätt' gefagt: $omm f>er unb 
bleib' bei mir — unb $u mir §at fie ntc^t ge* 
funben, unb idj ^ab' mid) mtyt umgeben nadj 
ifjr in bummen S3ebenfen. Unb ju ©runb ift 
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fie gegangen unb war taufenb mal mef)r wert!), 
Wie taufenb <5tara — fo jämmerlich, bu SBeftie! 
Unb bu fagft : 3cf) ^ab'§ gut gemeint. . . . 
§aft?! 11 @r Rüttelte if>n; eine firaft, bie er 
niemals in fid^ gemeint, $ucfte rafenb burdj feinen 
gebredjüdjen Sörper. (£r gerrte an ©tara unb 
feine fchwarjen $lugen glühten. 

„3efu3, SKaria unb Sofeph — er beifjtmich!" 
äd^atc ©tara. 

©iebenfdjein erhob fidf), ber HnfaK war Der* 
flogen unb er trat wieber gum ©arge, ohne ben 
5(nbern auch nur mit einem $8(i<fe mehr ju 
ftreifen. $)er ftanb mühfelig auf, fäuberte unb 
richtete an feinen gekauften Kleibern. $)emüthig 
ftanb er ba, immer noch in Söeforgnifj üor einem 
neuen Ausbruch- $)er ÜRebiciner aber war 
ganj verfallen. ff Unb ba§ lebt!" raunte er. 
„Unb e$ gibt fein ©ericht gegen fo wa8, unb 
wenn man ihn fd&on anzeigt, fo geflieht ihm 
nichts ober fo gut tote nichts, weil man if)tn 
nichts beWeifen fann unb weil er (agen wirb, 
er ^at ohne böfen SBißen unb ohne 21f)nung ber 
golgen gefjanbelt. Unb fie ift tobt. $a§ fjei&t 
man ©eredjtigfeit, unb ©inen fjenft man, ber im 
§unger ©inen erfragen hat. . . . 2Ba3 wittft 
je&t mit bir tljun, <Stara? M 

(Sr berfärbte fidf): „3cfj weife c* nid^t. . . " 

„2Sei|t bu nic^t? $u mufjt fühnen, waä 
bu getljan §a\t" 
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„Sefuä, aJtoria! 2Ba3 f)abe id) beim eigene 
lid) getfjan? . . . ©ett mann bift bu mein 
föicf)ter?" (5r fü^tte fid) tüieber mutiger, feit- 
bem er ©iebenfd)ein fo gebrochen falj. $er aber 
fcfjneflte lieber empor, „fjrec^ fei mir nidjt! 
Dber . . . ©in Söifturt f)ab' icf> immer $ur 
$anb, iüo ba3 §er$ fifct, tceff id) im (Schlaf, 
unb an beinern 2eben liegt mir nichts. ..." 

n WL\Q, tüQgfoa tcfMfmn?" toimmerte ©tara. 

„§ör' mid) an. SDein $icf)ter bin id), roeif, 
n?o fein ÜRenJd) Sftid)ter ift, bort muft cS ein 
Seber fein, ber ben ©inn in fid) fjat. . . . 3n 
allen ©efefcen ftetyt öietteidjt nidjtS, toaS bidj 
angebt. Slber ein anbcr ©efefc gilt, baS ättefte 
nnb ba ftel)t'3 getrieben: $luge um 5luge unb 
$(rf)n um ftafyx. $erftef)ft, ttaS ba8 Reifet, 

&QTÜ?" 

„3df) fott ..." 

„2)u foüft nid)t — bu toirft. Ober id; treffe 
bid) unb bu ftirbft bann nur anberS unb öon 
meiner &anb. 25u mujjt fterben. Unb mein 
2öort, ©tara: bu wirft auf ber SÖBelt feinem 
Sttenfdjen mefjr lüefy' tfjun, nnc bu mir gett)an 
fjaft. Unb, mad)' ba(b, jag' id) bir . . ." 

„9#ein Sflütterdjen!" jammerte ©tara. 

„QAdf, gef)\ jefct lüg' nidfjt. £at feinen ©inn 
unb 3tt>ed. Sein Stfütterdjen ! S3anba, bte if>r 
feib! äJttr eraäfu" nij!" 

„Sa, gut," äd)$te £>err ©tara. 
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„£)u wirft bidj umbringen, fag' idj bir. 
9htr nid)t fo graufam, wie bu fie umgebracht 
^aft. Senn bu tf>uft e$ nad) 2Bal)l unb aus 
freien ©tüden." 

„Senn idj tr)u' eS nad) 2öat)I unb aus freien 
<2>tüden," ftöf)nte £err ©tara fet)r ffäglid). 

„Sann l)aft bu gefüfjnt. Senn eine @üfjne 
muß fein," ergänzte ©iebenfdjein. 

„Sann Ijab' idj meine @cr)ulb gefüfjnt, benn 
eine ©üfyte muß fein/ refponbirte ©tara gan$ 
gefntcft unb fjaltloS. 

„3e^t gel)'! 3d) warte — bis fie bidj 
baljerbringen — warte id). 9ttan will fie balb 
begraben, unb id) mödjte mit ifjr atiein fein." 

„@o erbarmungslos," jammerte ©tara. 

„®ef)', gel)'! ©onft gefc^ie^t gleid) f)ier 

um*." 

gögernbe ©dritte entfernten fidj. Sieben* 
fdjein blieb allein an ber Seidje. (Sr bog fid) 
öerlangenb über fie unb faf) tt)r immer lieber 
in baS füfje ©efidjtdjen. ©in |>aarftrcif)n fyatte 
ftd) uerfdjoben. 23raun, reid) unb gewellt fiel 
er über baS weiße fttffen, barauf fie fdjlummerte 
nad) aller $ngft, unb ber 2flebiciner mußte fid) 
erinnern, wie ungeftüm if)r öorbem bie Söddjen 
um bie (Stirn geflogen. (5r fonnte nidjt anberS, 
er 30g fein ffleftecf unb fdjnitt ifjr bie Sode ab, 
bie er, geringelt wie fie war, forgföltig in feine 
SBrieftafdje u)at. Senn fie wollte fid) nidjt 
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glätten laffen, unb if)m war, als ftäfe fo nodj 
ein X^etld)en ihrer freubigen ficbcnSfraft barinncn. 
Söieber fiel iljm ein mitber, frauenhaft gelaffener 
Quq um brauen unb 9hfe auf. 3a, fo war 
fie gewefen, wenn fte am SBettdjen be3 tobten 
Söonbra, immer gütig unb gebutbig, gefeffen 
War. (Sin ungeheures §erj(eib quoll in ihm. 
$lber er weinte nicht, als er fo an ber 93af)re 
fetner tobten Siebe SBadje ^ielt. SBar fte'* ihm 
gewefen? Sßidjt vielmehr nur baS §olbefte, 
ba£ ifjm jemals über feinen fonberbaren unb in 
fidj öielgewunbenen Lebensweg gehufdjt? (£[n 
fü&eS Sichren, baS er einem §lnbern nid)t 
mißgönnt hätte, baS nur nicht fo gottöerlaffen 
auSgeblafen fein foHte? 9lber eine Antwort 
fanb er nicht in fid); minbeftenS nicht mit jener 
SBeftimmtfjeit, mit ber er fonft auf feine fragen 
in fid) Entgegnung $u uernehmen gewöhnt ge* 
wefen war. $u btn anberen auch &i e f e ' ^ 
Sftäthfet brängten fid) . . . 

$)ie Sobtenträger famen. (sie hoben bie fo 
leichte ßaft auf ihre ©chultern. ©ie warb fort* 
geführt für immer. (Sr ftieg in ben einen 
SBagen, unb burdj bie taute ©tabt fuhr er 
hinter bem blauen Seitenwagen, über bem bie 
3ungfrauenfrone flatterte unb fd)wanfte, ben 
enblofen 2öeg gum ftitten, traurigen ©otteSader. 
£)en ganzen Söeg quälte ihn ein Vorwurf: er 
hätte bie eine gurdje wegwifchen müffen, bie 
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um ben SRunb. 2Kit fo öerängftetem unb bang* 
tigern ©epdjt fotftc fie nicht öor ben %1)xon 
beS furchtbaren SRicfjterS treten müffen, ben er 
in btefer ©tunbe befannte unb beffen ©cric^t 
fte fo gar nicht }ii freuen ^atte. $aS war 
nun nicht mehr gut $u machen, wäre öieftetcht 
faum möglich gewefen, unb eS öerfölug am (£nbe 

auch tont** nichts . . . 

Sflan war am Biete. $er ©arg warb ein* 
gefegnet, bann jur Xiefe gefenft. ©iebenfdfjein 
fah [ich um. (Sr war gan$ allein, auch & er 
$riefter hotte fich entfernt. $ttS er fich babon 
überzeugt hatte, t^at er etwas, was er niemals 
juüor, außer in ben Sahren längft ent* 
fchwunbenen ®inberg(aubenS am fdjrecfüchen unb 
feierlichen SerföhnungStage, gethan ^attc : er 
fniete am $ügel nieber unb Köpfte an feine 
©ruft. SUSbann aber fdjfog er, fo gut es ber 
Sube fonnte, ein ungefdjicfteS Äreuj unb betete 
ein SSaterunfer für bte arme ©eele, nachbem 
SKiemanb ihres ©(aubenS ba war, ber es ihr in 
ihr einfameS ©rab hätte nachfenben fönnen . . . 



»abtb, «m ©ege fiet&en. 
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<Secf)fte8 Eapttet. 

9ttfo — §err ©tara mar fort. @3 mar in 
ber Slrt, mie (Siebentem mit ifjm gefarodjen, 
etmaS fo .ßmingenbeä, ilnentrinnndjeä gemefen, 
baft er mie unter einem 23anne ging unb f^anbeltc. 
„$)er 9ftörber," murmelte er üor fidj, „um* 
Bringen mill er mief)!" Slber er zweifelte befc 
tyalb bod) nidjt baran, bafe er be§ Ruberen 93e* 
fef)t oofläiefyen müffe. 2>a§ SBort oon ber 
©üf)ne, ba3 xfyn ber äftebiciner in bie ©eele 
gelegt, ftang unabfäffig fort unb läutete ü)m 
ju ©rabe. 

(Sine meidje ©timmung mar in ber ßuft. 
$)er fjroft mar gebrochen unb man empfanb e3. 
gür biejeS Sa^r enbgiltig. (SS lenjelte. 3ener 
Dttft, in ben ber merbenbe grüf)Iing fo gerne 
fid) unb feine ®ef)eimniffe f)üßt, lag über TOem. 
$)ie ©onne fdjien Jjeß unb bodj mie gebämpft. 
2ttan atmete felbft in ber SRiefenftabt etmaä 
öom ftarfen (Srbgerud) ber frifcf) umgepflügten 
gelber, ben ber beljenbe Sflärj in Ufre lärmigen 
©trafen trug. 
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■Kur eine %xa$e xoax für §errn ©tara nod) 
unerlebtgt. SOBte wollte er fidj au3 bem ßeben 
Raffen? @§ mü&te ein nidjt gemeiner lob 
fein, wie fein ©d^tcf fal ein ungemeines gewefen 
war. Unb er wollte ficfy öorf)er nod) einen 
guten unb öergnügten Xag fd^affen. Wljo — 
( nad) ftufcborf. 

(Sr ftanb am $)onaucanal unb entfölofj fidj, 
bem SBaffer entlang feine lefcte SBanberung an* 

^treten. 3 U Ofafc, & enn f° 9 ar ^ar 
©adje nid)t. (£3 ift ba§ fein feljr weiter 2Beg. 
2)a8 Söaffer ftanb redjt tief unb war mi&farbig. 
$5ie Strömung festen gan§ gering. §ier hinein* 
fprtngen? (§& märe ba3$ür$efte gewejen, aber 
feiner, wie er fid) füllte unb begriff, unwürbig 
erfdjienen wäre es if)m aud), $u enbigen wie 
eine verliebte Södjin. <5o fd^ritt er fürbaß an 
(Sanälen üorüber, bte tfjre häjjlidje glutlj in ben 
©trom ergoffen in fläglid)em ©turj unb oder* 
fjanb unerfreuliche unb eflige SSorfteHungen er* 
wedten. Qu fetner fiinfen lag mit niebrigen 
Käufern bte SRoßau, i^m ^ur rechten ©anb bef)nte 
fid) bie SBrigittenau, unb ber fpifce, fcfjimmernbe 
Xfjurm iljrer Äirdje leuchtete farbig. Sßodj waren 
Süden in bem §äu|ermeere, baS fid) immer ge* 
fdjloffener an ben ©trom heranzutreten bemühte. 
Unb jenfeitS be3 ßanalä erhoben fidj mächtige 
©d)lote unb raupten gewaltig in ba§ SSIau. 
Sluf einer Söogeitbrüde machte er jum erften* 

16* 
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male §aft. @r fa!) in baS SBaffer. ©parfame 
©Rollen trieben unb trifteten auf ben ©anb. 2)a8 
Äafjtengebirge umgrenze fefjr fjefl unb umriffen 
ben §orijont. (Sin Mauer $)uft, ber (enjfünbenb 
g(eicr) einer fer)r jarten Söolfe, aus ber ©rquicfung 
unb S3efrud^tung nieberriefeln will, tag über 
feinen Rängen. 2lu8 fernen, einzelnen SMben 
ober attnfdjen annodf) fallen (Stämmen f)inburdj 
flimmerte e3 nocf) blanf. $)a§ frör)tidje SSraun 
aber übertoog, baS in feinem ©djofce alles 
93(üfjen ber 93famen unb alle greubigfett be8 
SBeineS birgt, ber gerabe f)ier fo ebel unb föft* 
ttdj reift. Sine $)unftfdjid)t, beftimmt gleid) 
Streiten einer fRiefenluget umriffen, tuar im 
Sßeiten ficfjtbar. 23i§ baf)in reifte ber $ltf)ein 
ber ©rofcftabt, bem er nur entftof), um ju 
fterben. 

$)ie Käufer würben ntebriger unb niebriger, 
als legte fidf) eine ftarfe $anb auf fie unb 
Rubere ifjr I)immelanftrebenbe8 2öad)Srt)um. ©rau 
unb unanfetynttd) ftanben fie ba, burd) aiemfidje 
Stmfdfjenräume t»on einanber gefdfjieben, mifc 
trauifcr) unb ungefeöig. ©crjon war mand) eines 
mit öerborrtem SRanfentoerfe umfponnen unb 
l)attc fein ©ärtdjen f>inter fidf). ©teinlagerpläfce 
famen. $)a§ ©rau beä ©ranttä flimmerte mit 
öteteit ßicr)tercr)en unb blinfenben Sßünftdjen auf, 
nric bie Sonne barüber fjingtitt; unförmige 
Stätten mit Ouabern unb platten lagen Der- 
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taut im ©trom. ®ann, enbloS unb faum ab* 
fef)bar, fomen ^olageftätten. £>a3 §ol$ buftete 
im warmen §aud)e beS <5übwinbe3, ber e3 mit 
rafdjen unb fräftigen gittigen fd)lug. 

(£8 war fefjr einfam unb fdjweigenb. ©leicf}* 
mäßig unb langweilig. SHedjtetf nad) SKedjted. 
iftedjted in 9Red)tecf, begann ba3 föeid) ber ©e= 
müjegärten. 3n ben fdjmalen SSeeten, ^roifd^en 
benen fid) §üttcf)en erhoben, arbeiteten mürrifdje 
Gönner öerbroffen, bod) emfig bemüht um baS 
junge treiben, ba§ eben au$ bem Stoben ju 
fprießen begann. $)ie Ouerbalfen ber 3iel)* 
brunnen ftadjen pljantaftifdj , gleich fpifeen 
Sdjnäbeln in bie £uft. !äRand)mal, toon ferne, 
quäfte einer, an bem juft gepumpt warb, mit 
mübem unb fdjrillem £on, unb e3 faf) fiel) an, 
als würfe (Siner f)ilfef(ef)enbe $lrme in bie Suft. 

Sein 6d>tff glitt burd) bie ftygifdje glutf). 
Sein SBanberer begegnete itjm ben ganzen, if)tn 
fo weiten Sßeg. (Sr war allein mit feinen ©e= 
banfen, bie fid) immer fefter in bieg eine $kl 
üerbiffen. 3a woljl — er wollte ben Seuteu 
fd)on jeigen, baß er ber ÜJtonn ba^u war, (Srnft 
3u machen, wenn e3 fein mußte, gu füfjnen, wa3 
er toerfdjulbet. gür einen geigting fjatten fie 
if)n 2We, gar ber bumme Sftaufbolb, ber 93etyerl 
gehalten — er wollte e8 iljnen weifen. $)ie 
©träfe ftanb atterbingS mit ber SBergefjung in 
gar feinem $erf)ältniffe. $5a3 aber machte uic^tö 
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— bei ©ott nichts. Sftun mar e8 fdjon ba§ 
SBefte, er ging au3 tiefet Söelt. £>enn in (Sinem 
§atte ©iebenfdjein redjt — fein äftenfdj mochte 
U;n, fein Sftenfd) §atte ifjn jemals für bie $>auer 
gemocht. 2öa3 toottte er alfo unter if)nen. $a 
war e§ bod) baS Söefte, er brücfte fid) zeitig 
öon ifjnen, er ging in bie große £)onau mit feinem 
großen ©d^mer^. $)ie Sßenbung gefiel if)m fefjr 
unb er ttneberfjolte fie öfter für ficfj. Unb fo 
begleiteten if)n eintönige ©ebanfen ben eintönigen 
SBeg, ben, gleich unfäglid) langen unb fefjr trüb* 
feiigen 9#ei(en$eigern , entlaubte Rappeln ein* 
fäumten, in beren bürrem Saubtoerf ber SSinb 
manchmal f(ägttd) rafdjehtb rumorte. SBieber 
einmal überfiel tfyn eine unbänbige Slngft üor 
feinem QkU, unb er ging fe^r langfam ober 
fefcte fid) feXOft ans Ufer. SDie Siebter, bie au3 
bem ©runbe git if)m fjeraufblinften, baS Murmeln 
unb ©tönten ber SSeflen brangen ^u iljm empor, 
unb er lief nrieber ein ©trccfcfyen, nur um gum 
(Snbe gu fommen, nur um mieber ein Sflenfdjen* 
angefidjt ju feljen. . . . 

SBieberum eine ©itterbtücfe. . . . jjierttd) 
unb in fdjöner, ftofyer Spannung fdjttmng fie fid) 
öon einem Ufer gum anbern in einem einzigen 
<5a&. (Sraue Kaimauern, gebietenb unb fpifcig 
öorgeredt — ber ©porn. 3^if^n bem ©emäuer 
felber tag, eingefangen tüte ein Ungeheuer, ba§ 
man gar nidjt ängftlid) genug öerma^ren fanu, 
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bamit e§ fein Unheil ftifte, bog ©perrfdjiff. »or 
if)tn ftauten ftdj bie Söeflen, ftanb ber ©to& — 
f)ter grau öom überliegenben nnnteratten ©djnee, 
anberorts fdjimmernb im ©rün, bläulidj. Quid) 
bie (SiSbede &örte man ba8 ungeftüme ©djlud^en, 
©ludfen, Jaunen jorniger 3?(utf)en, bie if)re 
firaft fd)iüetten füllten unb banadj verlangten, 
fidj an ber ftarren (SiSbede &u erproben, bie fie 
fo lange Dom Eichte fdjieb. $)er SBinb fdjnob 
ftarf unb ungeftüm. (S3 ging gö^n. 

£)er grofee §auptptafc lag öor if)tn, $iemttdj 
toereinfamt, als an einem SBodjentage. $ügetig 
unb mit rötfjüdjen ©teinen fd)Iedjt gepflaftert, 
fdjob fidj eine ©trage mit einftöcfigen unb eben* 
erbigen §äu3d)en ben $af)(enberg Ijinan. Un* 
geheure Sfjore, bie in fo gar feinem SBer^ältmffe 
3U ben Saulidjfeiten ftanben. ^ef)rte man fidj, 
fo fa!j man burd) eine Unterführung ber 93afjn* 
Iinte nod) ein ©tüddjen vom roeifjen Fünfen 
ber £)onau. $)ie§ HfleS fannte er. 2Bie oft 
fyatte er fidj Ijier mit guten ©efellen umgetrieben ! 
Wm tf)n Ijatte man eben nur gebulbet. Sßarum 
bocJ)? Sßar er feiner Butter liebeS ßinb gleich 
ifynen? (Sine allgemeine, fel)nfüd)tige 3flenfd)en* 
liebe 50g burd) fein §er$. 

©ine ftitte holperige ©eitengaffe. (Sin un* 
menfdjlid) niebrigeS, verwitterte« ^äuSdjen, öor 
beffen einfahrt einige gan$ öornefjme ©eftmnne 
gelten. (Sin grüner 8fteifigbufd)en tankte unb 
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taumelte im Söinbe. Sauter öerheifcenbe Sinken. 
$)a3 war wohl ba3 Nichtige, ©r trat in bie 
bumpfe ©tube. 

Sin grüngeftrtdjenen, rotten ^ofybänfen, öor 
fd)(ed)t gehobelten Stfdjen faß eine anfeljnltdfje 
©efettfdjaft ©tanbhafte unb behäbige Stfänner, 
ehrenhafte füllige grauen. @8 bunfelte gemach — 
ber £ag war ihm »ergangen wie im Xraum. 
(Sine Jpängelampe war entjünbet, unb auch fl* 
fdjwanfte leife unb goß ihr gelbliches Sicht aus 
über bie fahlen Sßänbe. 3)a$ triele ©rün an 
Seifig unb an $ol$werf gewann einen bunflen, 
warmen 'Hon, unb ber bernfteinfarbene Söein 
in ben ©läfern glomm auf. 2)er SKaum, eben 
noch fahl unb bürftig, war mit einem ©chlage 
heimlich unb behaglich- 

$)abei mufterte er btc ©efettfdjaft. $)ie Herren 
hatten ben fefjr hohen, fchmalfrämpigen ßt)linber» 
hut fdjief unb öerwogen auf ben §äuptern, 
trugen fchwere Glinge an ben feiften gingern unb 
fehr mafftoe Uhrfetten, benen man ben $rei3 
anfah- SBenn fie Ahlten, fo griffen fie mit 
einer nacfjläffigen ©eberbe in eine $ofentafche 
unb holten ad)tlo3 jerfnüllte Sanfnoten barauä 
heröor. Sitte waren fie Reifer, unb Sitte rauchten 
Sirginier. (5:8 war ein eigener familiärer %on 
SWifchen Sitten, bie ftch mit Vornamen riefen, 
wie fie benn burdjwegS wohlgeftettte ©efd)äft3* 
leute waren, bie fich einen ergöfcltchen $ag machten. 
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2)te grauen (ocferten nadj einem 2öet(cr)en ben 
33inbf)ut: fie Ratten meift gefunbe garbe, an* 
geglüht öon manchem guten Xrunf. ©ie toaren 
njofjlgefleibet, in ©eiben; über ben Döllen 83ufen 
fjing bie fernere golbene Äette in mancher 2Bin* 
bung fjernieber. Die Äinber aber gerieten ben 
Altern nad) — benn autf; Äinber gab'3 in ber 
©efettfdjaft. 

„SBarurn benn net? Ober lernend basier 
mag Unrechtes, roenn'S mit SSater unb üflutter 
basier fifcen? 33 e^' gefreiter, a(8 fie laufen 
in bie ©äffen fjerum, xoo'ä feine Sluffidjt net 
t)aben unb nie nij ©efdjeiteS üor if)nen gu feiert 
friegen. . . 

3)ie f)aben'8 gut — 5ltte gut — backte §err 
©tara mit S^etb. 

©efprodjen luurbe toentg. 9ftan erörterte 
f)ödjften3 ben $rei§ be§ ©etyanneS. „©' ig et)' 
fa ©elb!" — ba8 tiefer ober 3ener gefauft 
unb mit bem er in einer fabelhaft furzen 3 e ü 
öom ©djottenfelb bis gum Suftfjauä in ben 
Krater hinunter gefahren war. 9ftit feiner 
ganzen gamifte. „Unb fefdj toaren mer bei* 
einanb'. ©ie — fcr)on r 3 £>ödjfte. Unb auf* 
getrieben fjat uns fo a SSatfjter. SRedjnet man 
$a(t bie ©traf au bem, toai bie koffern 'foftet 
fjaben. ©o tr-aS toerbirbt Unfereinem feinen 
©pa& ! Sßatürlicfj raar bie ©aubee erft redjt nrie'8 
fein foff. Unb g'fdjaut fjaben Serien bie SeutM" 
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ffieltfyinbel unb $otitif — ig e^' a'fab — 
ejiftirten nid)t für fie, bie auf einem (Süanb 
ber (Seligen fafjen. ftam ein neue« ®fag, fo 
fc^natiten fie in einem geheimen 8tfj9tt)mug mit 
ber 3 un 9 e / nac^bem fie baöon üerfoftet. $)a§ 
Ifang gar nic^t fo übet, unb §err ©tara fannte 
unb übte bie Äunft balb aud). 

(Sine §eurigenmufif Ijob an. $)ünn unb 
fdjritt Hangen bie brei Snftrumente tneinanber. 
3f)r $act aber ging unentrinnüd) ing 23Iut. 
(Sine baccf)antifdje Stimmung tteJ)te burd) bag 
©anje, bieg grunbtofe, übermütige 3audj$en, 
bie§ un&ermittctte Aufweinen ber ©eige, bieg 
ßirpen ber ©uitarre. 3n erster greubigfeit 
leuchteten bie Slugen, flammten bie SBangen auf. 
Wlan fang mit; man folgte bem taumetnben 
$f)9tf)mug mit $änbef fatfdjen , unb manchmal 
rang fid) ein Sudler aug ber bettemmten, Don 
eitel ©lüif übervollen ©ruft unb ftieg Reifer 
unb bennocf) bie allgemeine Saune beflügetnb 
empor. $)ann eine Sßaufe; man Ijörte bag 
klappern ber äflünaen auf bem ©ammeftefler, 
unb felbft *ßapiergelb raffelte barauf. 9lud) 
£err (Stara Warf einen ©ulben^ettcl l)tn, nad)* 
bem er urfprünglidj felbft einen günfer üor* 
bereitet. SDenn wag follte ü)m nod) aßeg ©elb 
ber (Srbe? $ann aber belieb er fidfj — er 
Wollte burdjaug fein STuffe^en machen. 

(Sine grau in mittleren Sohren war mit 
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einem 9J?äbdjen, baS eben an ber anbeten ©chroefle 
ber ©chulpflidjt $u flehen fdjien, in bag 2ocal 
getreten, ©ie fugten nach einem Sßtafc. £>ann 
liefen fic fid) neben ©tara nieber. $ie grau 
framte ein red)t umfängliches Sßäddjen au§, legte 
eä öor fid) ^in unb orbnete ben 3nf)alt ^erlief) 
auf ein reines Statt Rapier. $)ann hüftelte fic 
ein wenig jimpernb, um ausbeuten, bag fie 
einen folgen föauch, wie er J)ier üon [o Sielen 
unb mit einer folgen Sftücffidjtelofigfeit auf bie 
Sßebenmenfchen öerü6t werbe, burdjauS nicht ge* 
tüö^nt fei, unb Begann ^erlief) unb Bebäcf)tig $u 
effen, aroifc^enburef) bem Sinbe mitttjetlenb. (5nb* 
lieh fchob fie baS ©anje cor §errn ©tara fyxi, 
bem fie öer^o^ten gugefcfjielt : 

„SKögen'S mithalten? 9Ket?" 

ßerr ©tara fchüttelte üerneinenb ben Sopf: 
„3d) ^abe feinen junger." 

„(Sengen©'!" ©ie fc^Iug bießänbe jufammen. 
„San junger net haben? 3n bie 3af)r'? Unb 
im hungrigen grühjahr ! Unb wo bod) ber feurige 
fo mel junger mad)t! 3d) i& fonft net öiel; 
toie ein Sogerl, ^at mein ©eliger immer g'fagt, 
aber ba — ich fönnf ba alleinig a (Lanfert 
ä'fammeffen. Ober iff $ Shnen au gering ? $)aS 
berfen ©' fchon effen. 2)53 ift gut. 2>ö* ift 
öon mein' eigenen ©efdjäft, unb für mich wer' 
ich bodj nij ©djlecht'S au3fud)en, xoo bie $uub* 
fchaft ni{ ©chledjt^ friegt. Sflein ©efchäft berfen 
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& mir net betetbigen," unb fie faf) if)tt ein- 
brtnglich an. 

Seleibigen tooHte nun $err ©tara nicht. (Sr 
foftete sunächft — bic ©ad(jen fafjen auch gar 
ju üerlocfenb au«. $ann fam ihm $um 23e* 
nmfjtfein, bajj er biefen Xag eigentlich noch 
hungerte. @r oft atfo tüdjlig unb bie Jvan faf) 
if)m mit offenbarem Vergnügen }tt. Nebenher 
tfjat fie ein toenig üerjchämt, wenn tuieber ein 
öofleS, friJdjeS ®(a3 fam. @r roerbe fie ftd^erlic^ 
für eine Xrinferin galten. 5lber, fie fei'8 nicht. 
Sie fei eine aufredete ©efdjäftSfrau Dom Serben* 
felb unb jefet fcfjon jehn 3ahre SBittib. „9ßet 
toa^r — ba tounbern'8 ahnen?" Unb gerabe 
heute §abe fie bog $au3, in toeldjem fie it>r 
©efc^äft treibe, gefauft unb bar ausbezahlt. 
„SReunaig blanfe Xaufenber in aner Stety' — 
geltend, bög i3 a SRummero?" Unb banadj ^abe 
fie fid) eine ©üte getrau unb fei herausgefahren. 
$)er ftiafer, ber fie geführt, fafj auch in ber 
©tube unb fang eben ein JauteS" Sieb. „3$ 
bitt* Sfjnen, tuaS fofl mer benn fonft machen? 
'* gibt ni| SeffereS. D$ne mein SKaberl tf)u' 
ich a ^ nij« 33 fein gut. ©etuöfjnt fich'3 
ohne bie 2ftutter fein. $)ie S3uben — bie Hüffen 
fidj fchon ihre Unterhaltung ohne bie Uftutter. 
Unb in fo ein 5be8 Xtyattx? 2öa8 fie baöon 
öerftef)t, bö§ berfert fie no net öerftehen, unb 
fonft, tuo bie Theater fo t>tet unmoräutijcfj fein, 
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unb bie 93urg ift mir ju öb imb $u gefprei$t. 
3dj mag bie (Sfaffifer net, nur wegen ber Religion. 
„SMIer unb fein 'Stub* an alle Htterfeelen, 
bie (Sin' ©Ott berieben laßt, gab' id) net Siecht? 
2öa8?" 

$)ann wieber plauberte fie afleS Sfööglidje 
burifjeinanber. ©ebanfentoä loie ein SBogel unb 
burd)brungen öon ber Ueber^eugung ber toof)U 
Ijabenben unb auf Ujrem „©runbe" mächtigen 
$rau, wa§ fie intereffire, baS rniiffe ber ge* 
fammten übrigen SBBett aucf) widjtig fein. Son 
i&rem (Seligen fprad) fie, ber ein recfjt ein 
ftf)Iimmer $)ing mar, Wenn er nur nicfyt gar fo 
braö gewefen wäre. „Sluf'ö ©efdjäft — ba 
fyat'S ni£ geben unb ein 2lug' wie feine SSaagen 
fo richtig. Niemals ein 3rrtf>um. SKidjt ein 
Mo bei ber fdjwerften ©au. 333o bod) bie 
§änbler foldje hieben fein. 11 <öie fjätte fid) 
beg^alb audj nie ju einer ^weiten (5f)e ent- 
fdjliefjen fönnen. ßugerebet fjabe man if)r genug — 
wenn man feine $wei Käufer fdjulbenfrei fjat, 
a bifferl a ©elb unb audj fonft wag gleich fiefjt! 
Unb fjeute nod) — fo öiel Sftänner als fie nur 
will. Slber eigentlich — eine Söitwe l)at'8 am 
beften, fann tf>un, wag fie Witt, unb nod) fo 
gut verheiratet, ift man immer nur eine fjafbe 
©fdjlaöin! Staju fnacfte fie SRüffe unb fdjob 
aud) ifjm weldje ^in, gab ber Äleinen mütterliche 
9tatfd)läge, wie baß fie bem £errn ntc^t immer 
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in ben SRunb flauen fofle, wo fte'8 bodj nid)t 
nötf)ig tyabe. „SBie fo ein gripng, ein neibiger. 
Unb gar ei'm jungen $errn, Wo man niemals 
not miffen fann, ob'3 net einmal wag wirb." 

3)aS Sinb gähnte, oertor fid). 2Wit (Sinem* 
male bemerfte ba§ bie grau, unb mit fcfjriüer 
©timme, bie ganj fo Hang, tüte bie ber grau 
«eil im Effecte, rief fie in ben $of : „2Bo ftecfft 
benn fdjott lieber, fRcf crt ? SBiöft mir leidet 
erfrieren?" 

©er $lang unb baS SBort burtf)$ucften Hjn. 
$)a$ mar eine SRafjnung unb ein SBinf oon 
Oben. SRun war e8 an ber &ät. @r aa^ltc 
feine 3ed)e, empfahl fidj unb ging. 

(Sin mäcfjtige§ $)röf)nen tönte iljm im freien 
entgegen. $)er SBinb braufte immer heftiger. 
§lm Gimmel fdjoben fid) in ungeftaften Staffen 
fd)Were Söolfen. (Sin ängftüd)e3 üßonblidjt über* 
goß ifyre bunfelnben <Säume geifternb unb un* 
gewifj, Xropfen fielen oerfprengt; bann lieber 
riß ba8 ©ewölf, unb für eine SBeife ftcgtc öom 
$of)en unb blauen §immet herunter bie ftare 
ipeüe. @r ging bem ©röljnen nac§, baS immer 
gewattiger, immer näljer feinen iHuf er^ob. @r 
ftanb am (Strome, beftieg, of)ne $u wiffen warum, 
ba§ ©perrfdjiff. $er (Eisftog ^atte fid) in »e* 
wegung gefegt. $or ©tara, bunfel unb broljenb, 
tag ein fanbiger SBerb. 3)ie ©Rollen trieben; 
nun waren fie faft fd)war3, nun war ein ge* 
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fpenftigeS, raftfofeä Slinfüdjt über if)nen. ©ie 
brängten einanber, fiteren fid) fnirfdjenb ; ganje, 
grofte tafeln richteten fidj pfjantafttfdj auf, 
flimmerten btäulid)faf)t unb üerfanfen lieber 
wie &Uffofe, (Srtrinfenbe im SSatlen, bafj ein 
tüeißer ©ifd)t fidj mit rafdjem unb zornigem 
giften erfjob. ©ie hafteten tjeran an ba§ 
©perrjd)iff, fie ("tieften baran, ba{$ baS eiferne 
Ungetüm fcor bem ©roll iljreä Slnftofceä Bebte 
unb fang, tüte eine riefengrofte ftäljleme ©lode. 
Zertrümmert öor ber ©eroalt be§ eigenen $n* 
pralle«, niebergeriffen Don ber Unterftrömung 
an bie eifernen Nabeln, auf benen ber S0I0& 
ru^t. (Sin fdjredlidjeS ßnirjdjen, bem üon liefen 
im Xobeäfampfe gleidj. ©pütter flogen auf unb 
überriefelten ben einfamen Sttann auf bem $)ed. 
SBon unten herauf hob, gludfte unb ftöfmte e§; 
öon fcorne f)er ttmdjS ba3 Sofen immer an* 
fd)ioellenb bis $um Unerträglichen. Junten aber 
floft ein ruhiger unb gefüllter (Strom, unb biefer 
grieben im ©egenfafce §u bem fdjredlidjen ßörmen 
ging peinigenb auf bie legten Dtaüen be3 ©errn 
©tara. 

$)ie§ ganje ©d)redntj$ faf) er. Sfjm rcarb 
fdjnnnbelig. S)a8 ©perrfdjiff, auf bem er ftanb, 
fd)ien fid) if)m IoS3uI5fen öon ben eifernen Soften 
auf benen e§ bodj fieser genug unb mädjttg Oer* 
anfert ru^te. 2ftit unerhörter (Sile, fo ttmrb iljm 
roenigftenS, triftete e8 fynauä in ben ungeftümen 
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Strom au einem gan$ unerforjdjüdjen, bod) 
fcfjrecflichen Sööffer ba unten 

jogen ihn an fich mit einer unttnberftefjttdfjen 
©enmlt, fdjrien unb gellten nach ihm, nur nad) 
ihm, unb er faf) ftd) zermalmt unb verrieben 
üon ben furchtbaren ©djollen, feine ©lieber jebeS 
für fid) gebrochen, fid) niebergeriffen, entfteßt 
^um Unfenntli^en unb gepeinigt mit Böllen* 
quälen in biefer unergrünblichen Xiefe, in 
grauenhaften SBirbeln. £)od) baä mu|te luohl 
fo fein. 

(SS fiel i^m, unb bie ©ebanfen jagten fid) 
in ihm toie bie 93löcfe (5ife3, plöfclich bei, bafc 
er nicht einmal einen §lbfd)ieb3brief an bie 
©einen geridjtet. 2öa3 fid; bie Sitte tuot)l öon 
ihm benfen ttmrben, loenn ber ©oljn, ber SBruber 
fo plöfclid) unb ohne jebe ©pur öerfdjtoanb ? 
5lfj, Bah, m % gingen ihn bie ©einen an, bereu 
bummer ©hrgeij, einen (Mehrten burdjauS in 
ber gamilie fj&ben gu tnotten, allein bieg fein 
beflagengmertf)e3 (Snbe toerfchutbet! $ätt' er ben 
©runb übernommen unb heiraten fönnen, fo fafj' 
er nun toohl unb toarm baheim. $ann toieber 
fam ihm $u ©inn, baß er noch nicht einmal ge* 
beiztet! $)a3 mußte aber wohl fo fein; benn 
auch fleine SRefi toar bahin gegangen, ohne 
ihrer ©ünben lebig gebrochen toorben $u fein. 
$lber — bag ©piet ftanb nicht gleich- ® enn 
fie — toaS fyattt fie jemals gefünbigt ? ©ie toar 
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gen Gimmel gegangen — er ober ? £ie ©djauer 
ber ewigen SBerbammnifc, an bic er nun lieber 
glaubte, reeften ftdj in Ujm auf unb rüfjrten an 
feine ©eefe. 

$)a3 mußte nicfjt fein. . . . 9tid)t fo uner* 
f)M furchtbar. . . . (£r rang in einem öer* 
zweifelten ©ebet bie $änbe. . . . Unb eben brad) 
ber äftonb wieber einmal gänattd) burdf) unb be* 
leuchtete 9HIe3, bie ganje tolle Bewegung. @r 
trat $urüd, fo rafefj, baß er Zweien, bie am 
Ufer ftanben unb fein wunberlidjjeS (Marren 
mit lebhaftem Sintberte unb eines ©djaufpieleS 
gewärtig, verfolgten, in ber glutfj tterfd)Wunben 
gu fein fdjien. (5r atmete auf, wie erlöft öon 
unerhörtem $)rucf. (5r fanf, übermeiftert toom 
<5d)Winbel, nieber auf ben feuchten Söoben. @r 
flammerte fidj letbenfdfjaftlid) baran. ©eine 
gäfme fdjloffen fidf) wie in einem Ärampf ; bann 
fdjrie er auf, o^ne e$ $u wiffen. ©ein ©djrei 
ging unter in bem ungeftümen, fid) immer nod) 
fteigernben Särmen. @r faf) nad) ber Ufjr. (53 
waren nidjt Minuten »ergangen, feitbem er ba3 
©perrfcfjiff befttegen. 2Ba8 ^atte er in iljnen 
SttfeS gelitten ! Unb wie ein Neugeborener er^ob 
er ftd^ — er hatte gebüßt genug, unb fraft 
feiner eigenen priefterlidjen unauSlöJdjlidjen ©e- 
matt, fpradfj er ftd^ öon jeber weiteren ©iu^ne 
unb alter ©cljulb lebig. . . . 

£ie Reiben am Ufer ftießen einanber an: 

»a&lb, «m WkQß fletfiett 17 
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„$)u, mir fcfjetnt, ber ift bod) in8 Söaffer ge* 
fprungen ..." 

$er Hnbere jucfte bie $Id)jetn, beutete nad) 
ber $)onau, wo fid) eben ein neuer unb fdjtoel* 
lenber Xumutt er^ob. $)urd) bie meinen @cf)otten 
fcfjo6en fic§ grüne, fjaftiger, mächtiger, unge- 
bulbiger a(8 bte übrigen — ba8 3nn*@i8. „3ft 
er% fo ift er'3. £em f)itft ntdjt einmal ©Ott 
mef)r fjerauS. $)a get)t ber ^ßaffauer ©tofj . . 
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(Sbuarb 23eijer( ift niemals mit feinen ©tubien 
fertig geworben. @r fanb einen bauernben 
Unterfd)(upf im ginangminifterium unb füllte 
fid) gan«$ tuof)( unb befjagüd) in einer unterge* 
orbneten, bod) für feine Sebürfntffe jureidjenben 
©teflung, bie if)tn ein langfameS SBorrücfen, eine 
Sßofition in ber SBett, bie ifjtn ein gefiedertem 93rot 
unb eine Sßerforgung für fein Hilter gettäfjrteiftete. 
$lm ftfjtuerften fiel e3 if)m, fid) jenen S^efpect für 
bie f. f. ipofrätfje abzugewinnen, ber $u ben 
fjeitigften ?ßpCi<^ten eines loyalen Beamten unb 
eines Braöen ©taatsbürgerS gehört. 5Iuf ßirdjen* 
djören fang er nicf)t me§r, luetf fid) ba3 mit 
feiner amtlichen ©tellung nidjt gut bereinbaren 
lieg, ©o, um feine fünft(erifcf)en SBebürfniffe 
5U beliebigen, trat er einem ©efangüereine bei 
— nidE)t bem Sßiener 2ftännerge[ang=$Bereine, 
ber if)tn immer §u „noblidjt" blieb — unb er* 
freute fidj als fixerer Treffer, al§ ein gettriffen* 
f)afte£ unb eifriges ÜRitglieb, bem man fetbft 
fcfjttuerige ©oü anvertrauen burfte, ber atfge* 

17* 
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meinften Sichtung unb ^ert§fd)äkung. (Sin 
rec^t gemütvolles £enor*@ofo oon ifjm ift be* 
fonberS für bic grauen be$ Vereines immer 
nod) ein f)öd)ft ertoünfdjteS (Sreignifj, unb man 
nmnberte fid) allgemein, toarum er nidjt heirate. 
@r mag aber burdjauä nidjt ; einer romantifd)en 
©efdjidjte falber, luie er gern getjeimnifftoll 
mitteilt. (Sine fpäte Siebe ju ben Statur- 
ttriffenfdjaften erit>ad)te in ifjm, unb er trieb bie 
etnfdjlägigen <Stubien mit ©rnft unb mit üßufcen. 
SRur (SineS befjinberte iljn babei : er befafc fein 
äftifroffop, unb ein Snftrument, wie e3 üjm 
bienlid) getuefen toäre, ift ein feljr foftfpteüger 
(Spafc. SGBieberljolt fjoffte er burcf) auSbauernbe 
©parfamfeit fidj biefem fo erfe^nten SBefife nähern 
3U fönnen, unb er ^ieU fid) beß^alb burd) eine 
$eit gan$ bettmnberungSroürbig tapfer; ftetS 
aber, im legten 5lugenblide, ermatte ber alte 
unbänbige .gigeuner ™ iljm, unb in einigen 
tollen SRädjten, burdjfdjtoelgt gtetdjbiet mit toem 
unb gan$ in feiner alten Sßeife, oertljat er, totö 
er in Monaten fauer äufammengefdjarrt: „So, 
mein Sieber — toaS ttJtUft bu? 3dj bin einmal 
fo. $)a fann man nidjlS machen! 1 ' unb er lad)te 
über fid) fetber fein gutes, ^er^afteg unb fd)mettern* 
beS Sachen, ba8 if)m3eben gewann. 3ur ©tärfung 
feines Sftationalgefüfjleg, ba3 fid) nun freilief) 
nur noef) mobeft, minber berferferfjaft äußern 
barf, lieft er immer nod) in feinen oielen äRufje* 
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ftunben 3of)anne8 ©djerr. ßu feinem ipauS* 
or^te aber tyat er in aller gorm ben $)octor 
ber gefammten $>eitfunbe Simon ©iebenfchein 
ernannt. 

©imon ©iebenfchein ift $u einem 2lbfd)Iuffe 
feiner ©tubien gelangt, ©ehr fpät; triel fpäter 
unb alfo fümmerlicher, als er feiner Berechnung 
unb feinen SBermögenSüerhcUtniffen nad) hätte $u 
(Snbe fommen bürfen. ©d)on $eigte man ifjn 
einanber im Sranfen^aufe als ein fehr ehrwür* 
bigeS, atteS $auS, baS fcor (auter Nihilismus 
bei umfänglichen ßenntniffen unb Einlagen eS 
niemals ju etwas bringen werbe; fcf)tm warnte 
man bie SRadjwachfenben üor feinem gefährlichen 
Umgang, feinem ftetcn S^e-ife^ ber auch in 
beren jeben ©lauben unb alles Vertrauen ger= 
fefce, als ihm wieber eine Heine (Srbfäaft juftel. 
9D^it rafc^em (Sntfdjluffe ging er an feine $rü* 
f ungen unb beftanb fie gtänjenb unb mit fpielenber 
Seidjtigfeit. 

©eine Promotion beging er ju $totit t mit 
Söetyert in einer guten Sneipe. (SS War feine 
rechte ©timmung. 93et)ert tranf fehr toiel unb 
fuchte ben alten, übertuftigen Zon anschlagen. 
Shtn, ber ftd; felber fo gar nicht beränbert, 
baß er nicht begriff, wie fich irgenb wer in 
feinen Beziehungen $u ihm gewanbett fyabzn 
foltte, fam er aflevbingS immer noch fcom ehr* 
liehen $er$eu. @r jog nicht mehr. $>er 2ln= 
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bere fjörte bulbenb $u. (SnMid) legte er bie 
§anb auf bie ©djulter be$ ©etreueften : 

„2öir finb feine Knaben mef)r, Steierl 3d) 
toenigftenS bin ein alter äftann." 

„(Sin ©fei bift," braufte »e^erl auf, aber 
fein 3om war unfidjer unb gemalt. rr 3e^t 
gef)ft bu fyinauS in bie golbene $rafi3. §aft 
für ben Anfang fd)on einen Patienten an mir. 
SBenn'8 bir pafct, werbe idj nad) bem $Imt 
immer eine ^tunbe in beinern Drbination§jimmer 
warten. 3a, bu mein Sieber, ein §>err mit 
meinem S3art unb mit metner (Slafce, bem bu 
jefet fdjon ru^ig beine Uf)r fammt golbener Kette 
anucrtrauen barfft — ba§ ftefjt ungeheuer im* 
ponierenb au§." 

„Dn bift ein guter Kerl Slber midj madjft 
bu §eute nid)t luftig . . 

„2BeiI bu ein £>eupferb, ein jübifdjeS $eu* 
pferb bift." SBie flang baä SlHeS gequält unb 
gemadjt! „2öie fjätten fid) beine (Sttern ge* 
freut!" 

„Keine eitern? (53 ift gut, baß fie tobt 
finb. Fiducit!" Unb bie ®Iäfer Hangen. 

„2Bo bu jebe <Stunbc heiraten fannft unb 
einen Raufen ©elb mitfriegft als ein gemalter 
3Kann!" 

„heiraten itüll id) nidjt." 

„Unb überhaupt — wenn man ben SBerg 
oben ift unb bie fdjönfte Hu§fid)t Don ber SBelt 
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tjor ftcfj fjat, fo jaudfot man unb toirft feinen 
gut in bie £uft!" 

„$)a3 f)ängt toofjl baoon ab, tüte man hinauf* 
gefommen ift. Sßir fyaben 5lfle $u fd&roer am SBBege 
gelitten. $ie finb baran geftorben unb idj fe^e bie 
©räber $u beftimmt unb fann fie ntdjt oergeffen. 
3)ag, fagen bie Seute, ift für einen Slrjt feljr 
fcf)limm. Unb bie Ruberen f)aben fiel) $u fetyr 
abgemübet unb ifjre Gräfte ^aben fief) oer$ef)rt 
im SQöanbern unb ins Stueifeüt ftnb fie gefommen, 
ob benn ber SBeg auef) ber redete ift. Sßtr ftnb 
alle öerlorene ©öljne mit ober ofjne Xitel unb 
2lmt. Söir Ijaben feinen ©lauben me^r unb 3U 
mtä f)at ifjn feine 9ftenfdf)enfee(e mef>r. Unb 
ttaS uns fara ober nodj fommt, baS fommt unä 
$u fpät. S)a3 ©lücf unb ber (Srfolg unb ba8 
ßiet foHen aber jur ,3eit erreicht fein, fonft 
freute ©inen nicf)t meljr, fonft jud^ejt man ba 
überm SBerg utc^t mefjr, unb tuirft feinen £ut 
nicf|t in bie 2uft, iBe^ert !" 

9ttan fafc nodj eine Söeife betfammen. 23er* 
geblid) tranf 93et)erf, tote nur er bei feftlicfjen 
Slntäffen unb auf frembe Soften trinfen fonnte. 
£er redjte Uebermutf) tooßte bennodf) nidjt fommen. 

„SßrofeffioneHer £eicf)enbitter," fdjalt er ben 
Slnbern. (Snblidj, nacf)bem ba§ .ßufammenfeut 
Reiben beinahe peinlich getoorben fear, ging man 
auSeinanber — im ©runbe für immer, in§ fieben. 
©tebenje^ein blieb oorläufig atö <Secunbar im 
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ßranfenfjaufe. <£r ftubirtc fcie(, aber wefentlid) 
2)inge, bie feinem gadje weitab logen : National* 
Defonomte unb ©ociatwiffenfdjaften, bie ifjn mit 
geheimer ÄnaiefwngSfraft an fid) riffen. @§ 
fd)ien ifjm, als bebürfe gerabe ber $lr$t biefer 
Äenntniffe. Unb bie Seftrebungen ber ©ocialiften, 
wie er fte au§ if)ren SBerfen unb ©cfjriften er« 
fannte, jogen U)n immer fräftiger an, ber fid) 
bewujjt a(3 gebilbeter Proletarier füllte. $a 
toaren ftotje unb be§ ©rftrebenä würbige giele, 
befto gebietenber, weit fie faum ober bod) erft 
in unabfefybarer Qzit erreid)bar erfäienen. 

Um bie $rafi8 t^at er fid) nid)t um, SJer* 
binbungen fudjte er nid)t. (5r backte nid)t baran, 
irgenbwo auf bem ßanbe anzufangen, triefleidjt 
in feiner £eimat, wo e8 iljm immer nod) leidet 
f)ätte fein müffen, vorwärts $u fommen. 

3^n tyielt biefer Söoben. $BielIeicf)t audj ein 
üergeffeneS ©rab auf bem (Sentral*gfriebIjofe. 
SDenn ber fentimentale $ug * a 9 ™ x § m unb 
warb immer ftärfer unb fpann immer nodj 
Xröume, wie leicht unb wie öofl er fjätte glücflidj 
werben fönnen. SDer alte fHefpcct bor bem Der* 
fdjtoffenen unb bewußten Sftann erwarte wieber 
unter feinen SerufSgenoffen. (Sr aber fyatte wie 
an SlKeS, fo an fein Äönnen ben Stauben 
verloren. 

©päter 50g er ftd^ nad) Dttafring fjinauS 
unb begann bort atS Armenarzt feine ^rajria 
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ju üben. $(uch eben feine SBefchöftigung, bie 
bort, im ärmftcn Viertel oon SSien, fonberlid^ er* 
heiternb unb lebensfroh ftimmt. ©ie ernährte 
if)n leiblich ) & enn * r War ^ i mmer bebürfntSlofer 
unb toar üon ipauS aus ein guter Rechner. 
(SttoaS gujubrocfen ^atte er, unb fein ©inn ftanb 
ntc^t nach SRetchthum. SDIanc^ntal aber erwachte 
jenes £u£u3bebürfni& in ihm, baS in burd) 
23ilbung überfeinerten Sftenfchen unbeweglich 
fd)läft. $>ann ging er in bte ©tabt, fleibete fich 
üorfjer fehr elegant unb that alte ©djmucfftücfe an, 
welche er oon feinen (SItern ererbt, nahm fich 
einen giafer unb fuhr jum ©peifen in ein aller* 
tljeuerfteS föeftaurant, n?o man ihn balb fannte 
unb fich über btn gehetmnifjüollen §errn bie 
fiöpfe jerfann. @r tpufete ba8, unb es machte 
ihm heimlich ©pa{3, bie Öeute burch feine büfteren 
(Gepflogenheiten noch mehr $u oertoirren. 2>enn 
niemals forberte er in SBorten. Seim 23efteKen 
tote beim 3 a ^ en ^ieS er nur ben Drt auf ber 
ßarte, too fein ©ericht ober fein ©eträn! oer* 
zeichnet ftanb. $ann ging er, innerlich oergnücjt 
unb für eine äBeite aufgefrifcht, ttneber feinem 
Berufe nach- 

5ln einem ©onntag Nachmittag fear er tn$ 
©rüne gegangen. Unmittelbar hinter Dttafring 
erhebt fich ™ mäfiiger £ügel, gan$ bebufdjt unb 
mit ©rün beftanben. (58 war im -äftai. $)ie 
93äume ftanben im erften 2aub. $aare unb gan$e 
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©efeflfdjaften $ogen ben wofylgefjaltenen 2öeg 
entlang, ben nafjen Sfjälern unb if)ren ßuftorten 
ju. ©n 9lmfe(pfiff unb ein SßtroteRuf Hang 
aus raufcfyenben S33ipfetn. Sinberladjen fdjott. 

toax, aU wenn bie ganjc ©tabt auf ben 
©einen wäre. £)ie Spenge aber, bie fonft be* 
ängftigt fjätte, üertor ficf) im weiten Sftaume 
unb nad) üerfdjiebenen ßielen. @r aber füt)tte 
fid) gan^ Dereinfamt unb wu&te Sßiemanben, 
ben er an feiner fiuft t)ätte tfjeifaefjmen (äffen 
fönnen. SeneS Sftaturgefüljl, ba§ fid) am Uebften 
in ber (Sinfamfeit üergnügt, war ifjrn nidjt ge* 
geben. 

faf$ er unter einem 93aume unb mufterte 
burcf) ©tunben bie SBorüber^ie^enben. (§& war 
überwiegenb armes $olf; SSiete barunter, bie 
ifm öon feiner £f)ätigfeit ^er fannten, grüßten 
ifm unb riefen ifmt wofu* gar ein wienerifcr>ehr* 
erbietigeS ©d)er$wort ju. Slud^ gan$e Slufoüge 
begegneten ifnn; erft ben 23erge8rüden herunter, 
ipüttetborf unb feinem Söraufjaufe $u pttgernb, 
aisbann auf ber 2öteberfet)r. 

(Sin förmlicher 3 U 9 taufte auf. (Sr fonnte 
tt)n nafjen fef)en, benn er ftanb auf ber Suppe, 
wie bie lange, fdjmafe Sfteifje ben SSatbweg 
tynaufftomm. ®efd)Ioffen waren fte; eine ßielj* 
^armonifa ging öorauf unb näfelte feierlich einen 
3Jtov[tf) herunter, lieber ben ©rünben tagen 
fdjon bie Schatten unb ftiegen langfam fn'nter 
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ben Söaüenben §ör)er. 9(uf ben $ör)en aber lag 
nocr) ein mübeS, rotf)oerglüf)enbe3 ßicfjt. &n* 
gefjaucrjt baoon unb t»on ber 2ftür)e beS SHimmenS 
toaren bie ©efidjter, auf benen bie 3fröt)ticr)feit 
öon 9ftenfcr)en lag, bie ftet) ben einen, ftarfen 
©djlucf freier £uft burcr) eine Sßocfje *ß(age in 
bumpfer SBerfftatt, unter furrenben 9Kaftf)tnen 
redt)tfd)affen oerbient rjaben. ^ßaartoeife, 2J?äbd^en 
unb Surfte, ober, roenn fie ficr) noefj nidjt gefeilt 
Ratten, je 3met eines ©eJcfjIedjteS unb bennoer) % 
&rm in $Irm manberten fie. ©ie fjielten ficr) 
ftramm; unb bie rotten SSloufen ber grauen 
leuchteten unb bie rotten helfen in ben Knopf* 
löchern ber Scanner. DJjne baf$ er e3 felber 
roufcte, fjiert er ficr) ftraffer. Unb mit (SinS 
flog ein ßäcr)ein beS 2Bieber=@rfennen3 um feinen 
2ttunb. $enn baS eine 2fläbcr)en, ba3 ba= 
rjerfdjfenberte unb mit verträumten klugen um 
ficr) faf), fannte er roorjl. 2lu3 einer tollen £Rad;t 
im *ßrater. ©ie toar fttfcf) unb blürjenb, roie 
nur je. Unb etroaä 9ßeue3, iljrer felbft UnbettM&teS 
lag über ifjr. 

Hudt) fie entfann ficr), frei(id) fernerer, ba 
fie fid) fo gemuftert faf). 

2tuc§ fie lächelte; unb bann, roie nachgiebig 
gegen eine übermütige Saune, trat fie ttjn an 
unb fügte roortfoä ifyren 9lrm in ben feinen. 
(5r ftufcte. SUsbann, oon if)r geleitet, fcrjfofj er 
fid) bem ,Quge ber ©enoffen an. ©ie plauberte, 



beutete rücfroärts auf ©inen unb flüfterte bem 
2)octor ju: „(Sin ©pifcel." ©r fafj fich ben 
äflann an unb fpie öor ftdj ^in. (58 mar $err 
«Stara. S33o mar ber £>a&, mit bem er U)n 
einft verfolgt, ber if>n bis gu SWorbgebanfen 
entyünbet? SKid)t einmal ba§ blieb. (§:$ bunfelte 
heftig. SBon ber ©pij3e ber (Sotonne ^er quäfte 
immer nod) fchläfrig ber mufifalifche ffllafebalg. 

Sie jogen über bog neubegrünte £anb, bis 
mit (SinS bie weite ©tabt üor Urnen lag. ©trafjen 
bröngten fich f)ert>or, tüte begierig, bieg gleddjen 
grünenben £anbe3 $u umfpannen unb hinein^u* 
reißen in ihren fteinernen Sötrbel. Xprme er* 
hoben fid). SBiele Sinter, glammenbe fünfte, 
gufammenmachfenb $u flammenben ßinien ; 
ffammenbe Greife, bie an Seudjtfraft gewannen, 
immer ftärfer aufftrafytten, ttrie fie, fid) berjüngenb, 
einem gut fidjtbaren 2ttittefyunfte, ©t. ©teph<m, 
juftrebten. (Sr fafj ba3 unb eine neue Betrachtung 
mar in ihm. $)ann löfte er feinen Hrm au§ 
bem be8 äftäbtfjeng, unb a(S fie ifm ^alb forbernb, 
^alb übermütig anblicfte, fo fdjüttelte er nur 
ben $opf. (Sr blidte ihnen nach, wie fie t>on 
ben Rängen nieberftiegen in bie erften, bürftigen 
©äffen mit noch jerftreuten $äu8d)en, in bie 
SRieberimgeu ber ©tabt unb be§ £eben$, in 
benen fie fämmtlid) unb für immer ihre Xage 
Verbrachten. JJür fie nrirfen, ihnen öerbunben, 
nicht aber an fie gebunben. (SinS mit ihnen 
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tu ben Steten, nidjt aber auf bcu <ßfaben, ba$ 
fd^ien ifjm nun eine ttmrbige Aufgabe, bei ber 
fetbft er fief) bejdjeiben fonntc. Um iljr aber 
nadj feinen $nfprüdjen genügen ^u fönnen, 
mujjte er tt>of)I in jebem @inne allein bleiben. 
Unb in folgen (Srmägungen fcfjritt ber SIrmenarüt 
t>on Dttafring etnfam f)etmU)ärt$ burdj bie lauten 
unb fommerlicfj belebten ©trafen. 
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einige Urteile über: 



Sefynfudjt — Sdjöntjdt — Dämmerung 
Die ©efdjtdjte ttner 3ugetti), 

brofä. ml 4.-, gc&. m. 5.50. 

eine ftünftlerin öon ftartem Temperament unb feltenftem 
SdjönbeitSgefübl, bie tljre eigenen SBege gebt unb nidjt nut balb ju 
ben (£rften unter ben beutfdjen ®eb,riftftellerinnen geaalt werben wirb, 
fonbern, mefyr als baS, fogar berufen erfdjeint, au ber Gntwtefelung 
beS beutfd)cn ÜKomaneS and: t ige 3mbulfe ju geben, o ür beute muffen 
Wir un8 mit biefer emüfeblenben £mmeifung begnügen unb uns eine 
auüfütjrtirfjere ©efbredjung beS intereffanten «Berte» für ruhigere 
©tunben üorbeljolten. ©re«auer Seitung 20./XII. 98. 

35er Serfaffer begegnet mir aum erften Sttale, trofcbem er bereit» 
brei SPücrjer beröffentltctjt b,at. $afj er &uz „9Koberne" febwört, ber- 
leugnet er niri)t — fdwn ber Xitel ift beaeirfjnenb gewählt — aber er 
bat it)r SBefen ungleid) richtiger erfaßt, al$ mancher feiner ©enoffen, 
oer barüber in ben Sumpf ber Xrtbialität geraten ift. £oedjfietter& 
Vornan berbient Steacbtung , er ift bie üunbgebung eine» nadj 
jpfbt^ologifcfjer liefe unb fpractjlidjer 6d)önbeit rtngenben ©eifieS. 
Kurf) baS Problem ift immerl)in — wenngietcf) nicfjt in jeber $inficrjt — 
eigenartig unb neu genug. Da» SBcib, baS im Sollglana feiner 
6tf|öntjeit, im SBollbewu&tfetn ber Inngebenben Anbetung eineS rjeifj« 
geliebten ©atten freiwillig fiel) ben Xob giebt, weil itjr baS tjödjfte 
©lücf crreitf)t ftfjeint, über baS h,inau8 eS fein „9Jlef)r M , nur ein 
„SBeniger" geben tann, ift in ber Üitteratur nidjt neu; aber neu 
erfdjeint e$ mir, bafj bamit bie ©efd)id)te nid)t au (£nbe ift, fonbern 
bog ü)t pfbdjologifd) tieffter Jeil nun erft beginnt. Tie ringenbe 
JföanneSfeele, in welcher ber Wadjglana ber für fie geftorbenen ©djönbett 
Weiter lebt, bi3 fie ein ÄBerf gefdjaffen, baS reit unb groö genug ift, 
firl) im (Sinne ber Berftorbenen ein S)enfmal bamit au fefeen, unb bie 
nun ihre SRiffton erfüllt glaubt unb meint, ber ©eliebten im 2 übe 
folgen ju bürfen, — fie tjat nur eine ©tunbe lang firft oerirrt in 
finnüdjeS Sergeffen, unb nun bält bie ^flictjt, wie aur ©u&e, fie im 
5>afetn aurüd. SDer ©unb, ben ber #elb mit einem anbem Söeibe, baS 
einft wie er bewunbemb unb anbetenb an ber ©djönbeit unb 
£errlid)feit feiner erften ©attin t)ing, eingegangen äu bem 3wede, ben 
hiltuB ibrer Serebrung für bte $ote au bereintgen, bot in einer 
djwacfjen ©tunbe ein neue» fieben werben Iaffen, für baS ber SRann 
irfi erhalten mufj, aueb wenn ber Xraum ber 3ugenb unb ©djönbeit 
ür ibn borüber ift. 5ea8 ift baS QluStlingen, bie Dämmerung, unb 
)iefe ©djlufjwenbung ift fein unb wabr. 2We8 aber ift [dn anfpredjenb 
unb poefieboü* eraablt, unb namentlich, ber »weite Xeil beS ©erfs, 
„DaS 9Walerbauö" - ©cfjönbett -, ift baS 3böII eine» SiebeSIebenS, 
wie eS wobl feiten mit einer 9Rtfcbung^ bon poetifebem, eblem 
Realismus unb aarter, fein abgetönter ®mbfmbung bargeftellt worben 
ift. »ureb, biefe (Jpifobe webt ein ^ouber, wie nur ber edjte S)id)ter 



in outen Stunbcn ihn [Raffen fann, unb ob man auch im einaelnen 
tnäfeln fönnte, baB ©efamtbilb ift ebel, boD innerer ©arme unb 
ofhehologifcher ©ohrheit. xfttomn. I. Jahrgang. $eft i. 

(Ein ultramoberne8,in feiner 91rt r)öc^fi onaieljenbeS eigentümliches 
58ueb führt ben Ittel „Sebnfudjt — 6dJÖnh*it — SDümmerung 
— bie ©efebichte einer 3ugenb M bon S. $oechftetter (ES ift 

?„3. 3ofobfen, bem gro&en loten" getoibmet, unb mirriich toüfete 
ich nlemanb, ber ein größere« Slnrecht auf bteB ergreifenbe ©ert 
laben fönnte alB ber Wetfter ber StimmmungBmaleret. Der Cerfaffer 
ft ein glübenber ©emunberer bon Riefcfdje unb fudjt SluBfprüche 
biefeB ßetirer* proftiftr) in an ihren Folgerungen burchaufüljren. S5o« 
burcb f ommt ein eigentümlicher flnriefpalt in |ein ©ud). S>a8, roaB er 
eraäblt, ift ungefuno, berf groben, eigentlich unmöglich, aber toie er 
e8 bortrogt, bo8 ift fo cnt jucfcnb, fo fcrjön, fo rein in ber ©mbftnbung, s 
fo anmutig, fo im boetifdjen Sinn be8 ©orteB jung! Unb um bieB 
binreifjenbe ©te nehmen mir bo8 Caum begreifliche ©aB gern in ben 
Kauf. Der fcöbeounft ber (Eraöblung befielt in ber Säuberung jungen 
(EbeglücfB, taufrifcö, füg unb berfcbmiegen, forttragen b aus ber 
tnirtlirf)eu ©elt in ein ©unberlanb ; fo ift menfchliche seligt eit njolil 
nur feiten eraärjlt njorbcn.. 3mmer tiefer leben fte ftdt} tneinonber 
ein, bie bilbfdjöne junge grau unb ber junge Äünfiler, immer höher 
fteigt bo8 ÖJcfütjl bcB unaussprechlichen ©lucfB in ihnen. ©S fommt 
auf feinen $ögebunft, roo e8 feiner Steigerung mebr fähig ift. Unb 
baS ift ber ©runb, roarum ftlorence fretmiHig in ben Xob geht, fie 
füMt, ihr ßeben ift erfüllt, fie ift gana aufgegangen in ibre Ein- 
gebung, e8 fann feine ftortfe&ung mehr geben. So einzig berfteht fte bie 
Siebe fflber fie bittet (Karl SWaj in ihrem lunterlaffenen ©rief, ibt 
erft bann au folgen, menn auch er bie Aufgabe feine8 ßebenB erfüllt 
)abe. 3b" al8 Sfrau fei gelöft, aber feine als Wann noch nicht (Er 
chulbe ber ©elt noch ein gro&eS ©erf, feine ftroft als ffünftler habe 
hn ba^u beroflithtet — erft bann fotle auch er ba8 ßeben bcrlafien. 
Inb auf ihren ©rabftein rofinfcfjt fie bie ©orte bon Riesche: „©en 
bie ©ötter lieben, ben laffen fte jung fterben. — " 

Unroillfürlidj fragt man ftd), ob ber Cerfaffer bie nabeliegenbe 
meitere Steigerung beS ©lücfs, bie aur SHutterfchaft, benn nicht bebacht 
bot? Sie gehört hichcr unb ihr Sfortloffen macht baS Seltfame nodj 
feltfomer. $)er Stoff ber (Erzählung mag al8 unocrftänt lieh abftofjen, 
aber ich lernte trofcbem faum ein mooerneS Such, ba8 ich mit fo 
echtem ©enufj, ja aum Seil mit folgern entaücten gelefen hätte: bie 
Reinheit unb ^Soefie finb unroiberfteblicf) ! 1er SBerfaffer mufj felbft 
jung fein; fo au fühlen ift nur ber $ugenb gegeben — faft fönnte 
man e8 bebauern, bog er bem allgemeinen 9Ren]chento8 bcB Kelter* 
toerbenB nicht entgehen fann. Slber er ift ein echter Sichter unb in 
biefem Sinn ja baaegen gefeit. 

Sluch bie beiben anoeren Sfiguren be8 Suche8 finb liebeboll auB- 
geführte eigenartige ßabinettftücte pfrjcrjologifd^er SRalerci. Sollte 
oiefer ©erfaffer boeq auch eine SBerfafferin fein? Sie Schilberung ber 
TOäbchenfreunbfchaft, bie feelifche (Entrotcflung fieonorenS legen ben 
©ebanfen nahe. (ES ift eine greube, in biefer ffieife baB ßeben ber 
Bier jungen 9ttenfchen mitjuleben, weil eB unB ein StüdE beffen giebt, 
maB bie mobeme Ricbtung alB ihr SefteB anftrebt; mir merben in 
bie liefe geführt unb geamungen, ben Reichtum am (Blücf unb 
Schmera, ben baB echte «efühl tn ber Seele eraeugt, mitaugeniefeen. 

«Iflflemeine Seihmg, TOitethen, Wo. 272. 30./XI. 98. 



%xwSL bon ©ottfr. 9A| in Roumburg q.6. 
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